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INTRODUZIONE
Una teoria dell'immagine deve dire cosa un'immagine è, e ritengo 
che debba dirlo in modo non banale, anche se ciò può sembrare in con­ 
trasto con la mia speranza che quanto ho scritto su questo tema risulti 
per più di un aspetto ovvio. Inoltre, ma questo è già un punto 
diverso, questa teoria deve non tanto cercare di coprire tutti i feno­ 
meni che sono, a torto o a ragione, considerati immagini, quanto piut­ 
tosto cercare di escludere quelli che non sono immagini, anche se spes­ 
so nel linguaggio il termine « immagine » è usato per riferirsi ad essi. 
Questa è d'altro lato la principale aspirazione di un approccio che vo­ 
glia prendere in seria considerazione la possibilità dell'analisi concet­ 
tuale. Certo, non nel senso un po' accademico in cui questo termine 
viene oggi inteso. Contrapponendosi ad un metodo che procede per de­ 
finizioni e cerca di trarre conseguenze, per vedere se queste sono in ac­ 
cordo con i fenomeni di cui si sta discutendo, il metodo che adotterò 
privilegia il momento dell'esibizione di esempi concreti, tratti magari 
dalla vita di tutti i giorni, per poi ricamare su di essi variazioni con 
l'aiuto dell'immaginazione. Questo esercizio non è fine a se stesso, ma 
cerca di mettere in luce ogni volta, all'interno del campo di variazione, 
ciò che tende a rimanere costante, ciò che offre una certa resistenza, 
una sorta d'inerzia, alla volontà di pensare che le cose vadano altri­ 
menti, per dare infine una forma precisa a questo nucleo stabile. Il ri­ 
sultato ha di solito la forma di un sistema di distinzioni tra fatti che 
possono sembrare a prima vista tra loro affini o di somiglianze tra fatti 
che a prima vista apparivano disomogenei; la mia speranza è che il 
risultato di questo sforzo sia una certa chiarezza sulle cose che diciamo 
intorno alle immagini. Tuttavia, in questo lavoro non mi atterrò costan-
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temente a questo principio metodologico, e da ciò potrà risultare- 
a volte l'impressione che vi sia qualche oscillazione nel mio discorso; 
ma ciò è dovuto all'esigenza di ricorrere ad una moltiplicazione dei mez­ 
zi di indagine che mi sono sembrati utili per chiarire i diversi concetti 
utilizzati. Se desiderate una caratterizzazione generale della posizione 
filosofica che assumo, dirò che non ho affidato l'analisi dei concetti al­ 
l'analisi delle particolarità del lessico: non ho tentato di fare l'inven­ 
tario di tutto quello che la gente pensa o crede o dice dell'immagine, 
ma ho cercato negli oggetti stessi un filo conduttore, e questo è il ri­ 
sultato di un'opzione filosofica realista.
La mia tesi è che un caso paradigmatico per comprendere cosa sia 
un'immagine è offerto dalle immagini presentative, quelle in cui 
un certo oggetto materiale è presentato a chi guarda l'immagine. Tutti 
gli altri casi vengono considerati in un certo senso parassitari di questo 
paradigma, e difficilmente comprensibili se manca la comprensione di 
questo. Ora, per arrivare a definire in modo soddisfacente il concetto 
di presentatività occorre analizzare diverse modalità della visione, e 
questo offre la possibilità di tentare una classificazione degli oggetti del­ 
la vista — delle cose che vediamo — secondo certe loro proprietà vi­ 
sibili; le immagini si rivelano così essere entità dotate di essenziale am­ 
biguità: da un lato possiamo guardarle come guardiamo sassi e bici­ 
clette, dall'altro possiamo vedere in esse altri oggetti materiali. A par­ 
tire da questo primo punto è possibile mostrare come alcune variazioni 
sul tema dell'immagine presentativa portino ai limiti del concetto stes­ 
so di presentatività, ma mettano al tempo stesso in luce le sue strut­ 
ture essenziali; e come, inoltre, alcune degenerazioni della presentati­ 
vità possano fornire lo spunto per una classificazione molto più gene­ 
rale delle immagini. Cerco di difendere anche una tesi negativa: che la 
nozione di immagine sia distinta da quella di segno, sulla base dell'idea 
che per capire cosa sia un segno è necessario chiamare in causa contesti 
comunicativi, mentre per capire cosa sia un'immagine occorre analizzare 
situazioni percettive. Anche se la nozione di immagine e quella di segno 
possono a volte presentare importanti affinità, mi sembra importante 
poterle tenere distinte.
Un'ultima precisazione riguarda l'uso un poco spregiudicato che 
ho fatto di esempi tratti dalla storia dell'arte. Non ho semplicemente 
tenuto conto delle obiezioni che un filologo o un critico avrebbero po­ 
tuto rivolgermi, perché questo non è un libro di storia o di teoria del­ 
l'arte. Potrebbe essere considerato un libro di estetica, ma solo a patto
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che il termine « estetica » venga preso qui nell'accezione elementare 
di teoria delle cose sensibili, di ciò che appare e che ci è concesso 
di vedere: ho infatti trattato solo problemi elementari, e spesso in una 




ELEMENTI DI UNA TEORIA DELL' IMMAGINE

CAPITOLO PRIMO 
L'IMMAGINE COME OGGETTO MATERIALE
1. - PARADIGMI E DEFINIZIONI.
Credo che valga la pena di prendere le mosse dalla domanda: 
Cos'è un'immagine?, perché già nei tentativi di risposta sono contenute 
alcune indicazioni di indubbio interesse. Potremmo orientarci alla mas­ 
sima specificità possibile, cercando di includere tra le immagini quei 
fenomeni che sono descritti in espressioni come « quella donna è l'im­ 
magine del dolore », o ad un altro estremo, come « l'insieme A è 
un'immagine dell'insieme B », e produrre un'enumerazione dei signifi­ 
cati che normalmente annettiamo al termine « immagine ». Possiamo r 
d'altro lato, richiedere che vi sia un senso primario in cui parliamo 
delle immagini, e che a questo debbano essere ricondotte tutte 
le possibili accezioni del termine. Le immagini sono ad esempio tutte 
le rappresentazioni di un insieme in un altro. Questa definizione mol­ 
to generale sembra permetterci di catturare una caratteristica che si 
applica (anche se per ora non vediamo bene come) a molte cose diffe­ 
renti, tra cui quadri, fotografie, e la donna che è l'immagine del dolore.
Che su questa strada si possano incontrare interessanti elementi 
di discussione, è fuor di dubbio. Come è fuor di dubbio che queste de­ 
finizioni siano molto utili all'interno del loro ambito specifico. Quello 
che però non pare immediatamente evidente è la necessità incondizio­ 
nata di un simile procedere per definizioni ed estensioni di definizioni, 
per prova ed errore (costruiamo una definizione, e poi vediamo se si 
applica ai casi che ci interessano), né della procedura inversa — racco­ 
gliamo tutti i fenomeni che sono descritti nel dizionario alla voce 
« immagine » e cerchiamo di costruire una teoria a partire da questa
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enumerazione. Ho preferito affidarmi a delle intuizioni che mi sem­ 
brano abbastanza potenti riguardo alle cose che ci viene fatto, sponta­ 
neamente, di considerare immagini in un'accezione primaria del ter­ 
mine, scegliendo cosi una strada a metà tra il muro monolitico delle 
definizioni onnicomprensive e i meandri dispersivi degli esempi senza 
regola. Pensate al caso seguente: se chiedessi ad un amico di mostrarmi 
un'immagine, egli non mi indicherà in primo luogo una signora dal­ 
l'aria afflitta, dicendomi « eccoti, per esempio, un'immagine del dolo­ 
re »; né traccerà un paio di diagrammi di Venn accoppiando con dei 
tratti di matita elementi del primo ad elementi del secondo, e dicendo 
« eccoti un'immagine di A in B ». Più saggiamente, egli trarrà di tasca 
una fotografia della sua migliore amica, e la additerà: « ecco ad esempio 
un'immagine della mia migliore amica ».
Col parlare di fotografie entriamo, naturalmente, in un campo mi­ 
nato. Cosa avrebbe potuto rispondere Ciotto alla nostra questione? 
Non è vero che le fotografie presentano notevoli aberrazioni rispetto 
alla visione reale? Perché scegliere una fotografia e non, per esempio, 
uno schizzo fatto da un bambino in età prescolare? — tutte domande 
legittime che mi guardo bene dal sottovalutare. Quello che volevo sot­ 
tolineare con l'esempio della fotografia è che essa offre un caso distinto 
da quello della donna afflitta e dei diagrammi di Venn perché ciò di 
cui la fotografia è un'immagine è un oggetto materiale, e perché la 
fotografia è a sua volta un oggetto materiale (al contrario, gli insiemi 
non sono oggetti materiali, né lo è il dolore di cui la signora è l'im­ 
magine). Con queste banali osservazioni voglio richiamare l'attenzione 
su di un fatto: che le immagini sono anzitutto cose materiali. 
Non voglio sostenere che esse siano soltanto cose, perché può ben 
darsi il caso di immagini che si sottraggono alla materialità, o alle quali 
la materialità non è che accidentalmente legata (come nel caso degli 
ologrammi). La mia è piuttosto una risposta intuitiva alla domanda 
« che cos'è un'immagine? ». Credo che il vertice di una gerarchia con­ 
cettuale complessa come quella delle immagini sia più facilmente in­ 
dividuabile in un oggetto materiale — per quanto di un tipo un po' 
speciale — come la fotografia che il mio amico ha'in tasca, che non in 
elementi del tipo che ho a titolo di esempio introdotto prima. In en­ 
trambi i casi essi mettevano in luce qualche cosa di estremamente im­ 
portante per rimmagine: la possibilità dell'espressione da un lato, e 
della identità di struttura dall'altro. Ma si trattava di una accentuazione 
unilaterale di tratti che non possono dirsi centrali del concetto di im-
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magine. E diventerà forse nel seguito chiaro quali difficoltà comportino 
concetti come quello di espressione, o di identità di struttura o di so­ 
miglianzà, nel caso delle immagini.
2. - MATERIALITÀ E CAUSALITÀ.
Che l'immagine sia anzitutto una cosa materiale significa che essa 
può entrare in rapporti causali con altre cose materiali, o essere parte 
di processi di cui generalmente le cose materiali sono parte. Che può ve­ 
nire stracciata o bruciata, se è fatta di carta, o venir seppellita in giar­ 
dino e riscoperta dopo un certo tempo, che può, come capita di frequen­ 
te, stare appesa ad un muro; inoltre, che in quanto oggetto materiale 
essa è il risultato di un processo che ha portato alla sua produzione: 
che è un prodotto, un artefatto. Ma, soprattutto, significa che essa è un 
oggetto che, come tutte le cose materiali, occupa una regione spazio­ 
temporale, e che pertanto può da noi venir incontrato nella percezione. 
Noi vediamo oggetti, ed alcuni di essi sono immagini. In alcuni casi 
ci è addirittura impossibile stabilire che quello che vediamo, oltre ad 
essere un oggetto materiale, è un'immagine: come quando un disegno 
è stato appoggiato sul tavolo, ma ne è a noi visibile soltanto il retro. 
Possiamo in questo caso semplicemente asserire che quanto vediamo è 
un foglio di carta — ovvero, una cosa materiale con certe e certe altre 
caratteristiche fisiche — e nient'altro. Questo esempio sembra istrut­ 
tivo, ma al tempo stesso rischia di condurci verso oscure difficoltà on- 
tologiche. Da un lato esso ci mostra che essere un'immagine non è altro 
che essere un certo oggetto materiale con determinate caratteristiche 
che permettono di differenziarlo da un oggetto materiale come un ta­ 
volo o un sasso. D'altro lato pare che dobbiamo qui fare i conti con 
alcune obiezioni di principio: un'immagine è allora la stessa cosa 
che ciò che comunemente vien detto il suo supporto? Prendiamo un 
disegno su carta. Se sposto il supporto, sposto l'immagine; tutto quello 
che faccio al supporto, lo faccio all'immagine e viceversa. C'è tuttavia 
un semplice argomento contro l'identità di immagine e supporto: se il 
supporto è un mosaico, ovvero un aggregato di oggetti materiali, rime­ 
scolandone le tessere non altero l'identità del supporto. Ma l'immagine 
scompare: il mosaico non è soltanto un aggregato di tessere. Quin­ 
di l'indicazione provvisoria è che tra l'immagine ed il suo supporto c'è 
uno stretto legame, ma non identità.
Il legame che le immagini hanno con le cose materiali — anche se
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non vogliamo spingerci a sostenere l'identità — deve venir specificato 
in due direzioni: non dobbiamo essere troppo vincolati dalla ricerca di 
condizioni per l'identità delle immagini nell'insieme delle condizioni 
per l'identità degli oggetti materiali, e non dobbiamo lasciare da parte
11 momento percettivo nella definizione del concetto di immagine. Le 
due restrizioni vanno di pari passo. L'esistenza di ologrammi ci mette 
in guardia quanto alla prima restrizione: è comodo parlare anzitutto 
di cose materiali, ma non è la materialità a costituire un tratto essen­ 
ziale del concetto di immagine. Ciò che è comune ad ologrammi e a 
fotografie è la localizzazione spaziotemporale: immagini devono essere 
cose che sono localizzate in una certa regione dello spazio e del tempo. 
Non necessariamente cose che devono occuparla, perché non è affatto 
pacifico che gli ologrammi occupino lo spazio in cui sono loca­ 
lizzati (a differenza, poniamo, dalle fotografie). Quando parlo di 
localizzazione implico però una proprietà che potrebbe non essere ascrit­ 
ta correttamente alle immagini — e questo perché le attribuzioni di 
localizzazione sono normalmente effettuate sulla base di una percezione, 
e possiamo sbagliarci nel percepire o non essere in grado di percepire 
correttamente una certa proprietà.
La seconda restrizione è direttamente legata alla considerazione so­ 
pra fatta, che le immagini vengono da noi incontrate nella 
percezione. In questo modo si risolveranno, spero, alcuni dei 
dubbi suscitati dal precedente paragrafo. Le immagini sono anzitutto 
oggetti della percezione, ed è importante capire cosa voglia dire per­ 
cepire un'immagine. Una prima e ovvia limitazione è quella alla 
percezione visiva. Non udiamo immagini, ed è solo per estensione me­ 
taforica che parliamo di immagini sonore. È d'altro canto vero che pos­ 
siamo toccare un'immagine, ma nel caso normale questo significa toc­ 
care l'oggetto materiale che essa è l . Se l'immagine è un oggetto della 
visione, possiamo parlare della localizzazione come di una proprietà che 
possiamo attribuire in modo erroneo alle immagini perché percepiamo 
le immagini come localizzate. Anche se le immagini non sono oggetti
1 Nel suo Essay Towards a New Theory of Vision, § 108, Berkeley utilizza 
questa evidenza per dare una prova definitiva della separazione dell'ordine visivo 
da quello tattile: « Un quadro, dipinto con grande varietà di colori, impressiona 
il tatto in un modo uniforme; è perciò evidente che io non posso, con un'infe­ 
renza necessaria e indipendente dall'esperienza, giudicare, dal numero di cose vi­ 
sibili, il numero di cose tangibili ».
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materiali, le percepiamo nella norma come oggetti materiali, e in parti­ 
colare con quel tratto degli oggetti materiali che è la localizzazione.
3. - SOGGETTIVITÀ E REALISMO.
Col chiamare in causa in modo diretto la visualità e la percezione 
rischiamo purtroppo di trovarci impantanati nella palude filosofica della 
soggettività e dell'oggettività. Non si può seriamente mettere in dubbio 
l'essenzialità del momento percettivo alla determinazione del tipo di cosa 
che sono le immagini. Questo non significa sposare la teoria per cui un 
elemento soggettivo è presente in tutte le determinazioni di un oggetto, 
ma è evidente che per l'immagine il problema si pone in modo diretto. 
Non c'è immagine, ci vien fatto di dire, indipendentemente dalla possi­ 
bilità di percezione di un'immagine; non c'è immagine indipendente­ 
mente da un individuo (o dalla possibilità dell'esistenza di un indivi­ 
duo) che possa vedere l'immagine. Se eliminassimo dal mondo tutti gli 
individui capaci di percepire continuerebbero ad esistere certi oggetti ma­ 
teriali (quelli che per noi sarebbero stati immagini) che non sarebbero 
però, se non in senso molto modificato, immagini. Non voglio qui ripe­ 
tere l'errore di Goodman che cercava definizioni degli oggetti dell'arte 
— e tra essi delle immagini — in totale indipendenza dall'esistenza di 
atti di percezione o di valutazione rivolti a tali oggetti. Nella tradizione 
filosofica moderna, questo tipo di dipendenza da un osservatore di una 
proprietà osservata è stato spesso discusso chiamando in causa la no- 
àone di qualità secondaria. Una qualità secondaria, classicamente, è un 
colore, o il calore che sento quando tocco una cosa. Molti filosofi hanno 
sostenuto che non potremmo avere una nozione di una qualità seconda­ 
ria se non potessimo ricorrere all'idea di una persona che sia in grado 
di percepire. Mi limito qui a suggerire l'analogia, perché il dibattito sullo 
statuto delle qualità secondarie è estremamente complesso; spesso mol­ 
ti degli argomenti forniti per tracciare una distinzione tra qualità se­ 
condarie e qualità primarie — che sono le qualità di cui possiamo pen­ 
sare che le cose le abbiano indipendentemente dall'esistenza di qualcuno 
che possa percepire — sono troppo deboli o troppo forti. Ma l'analogia 
ci serve per richiamare l'attenzione sull'importanza di uno studio della 
percezione delle immagini. Non abbiamo, credo, una chiara idea di cosa 
sia un'immagine se non abbiamo un'idea di cosa sia percepire una certa 
cosa come un'immagine.
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Ma c'è un altro punto di vista dal quale il richiamo all'essenzialità 
del momento percettivo rischia di confondere le acque. Il parlare di un 
momento soggettivo fa immediatamente pensare ai sentimenti, alle emo­ 
zioni e a quant'altro v'è di difficilmente concettualizzabile, diciamo pure 
all'ineffabile; e in particolare sembra indissolubilmente intrecciato al di­ 
scorso su ciò che è « privato », inaccessibile all'osservazione pubblica. 
Questa costellazione di idee è abbastanza distante da ciò che intendo qui 
sostenere. Non mi interessa discutere la soggettività, né i problemi legati 
alle stratificazioni storiche dell'individuo, alla sua educazione, alla sua 
cultura, agli eventi che hanno accompagnato la sua vita, al carattere. 
Certo, questa è una scelta di campo che dovrebbe essere giustificata filo- 
soficamente in modo meno elementare di quanto intenda fare: può be­ 
nissimo darsi che il punto di vista opposto abbia dalla sua ragioni di 
gran lunga migliori. Le differenze di età, di cultura, di tradizione, di 
umore e perfino di alimentazione possono influire in modo significativo 
sulle nostre capacità percettive o sui nostri sistemi categoriali. Qui in­ 
tendo però partire da problemi più semplici e affrontarli cercando sem­ 
pre di separare il momento sovrastrutturale dalle evidenze che possono 
manifestarsi in completa indipendenza da esso. Che questo poi possa 
sempre essere legittimo è questione da discutersi caso per caso. E se il 
momento percettivo deve venire considerato un elemento centrale della 
natura dell'immagine, se diventa importante stabilire cosa significa essere 
un oggetto della visione, a che tipo di oggetti della visione appartiene 
l'immagine, la mia opzione realista mi spinge a cercare condizioni di 
verità, per asserti che portano sulla percezione di immagini, tali da ri­ 
chiedere, per quanto possibile, l'introduzione di concetti che limitano 
l'intervento di elementi soggettivi in questa seconda accezione.
Prima di passare all'esame degli oggetti della visione, voglio ag­ 
giungere ancora un'osservazione: il ricorso ad oggetti materiali, o ad 
una classe di proprietà essenziali di oggetti materiali, nella definizione 
dell'immagine, semplifica una parte dell'indagine, nella misura in cui 
permette di lasciare da un canto una discussione delle condizioni d'i­ 
dentità per oggetti materiali, ovvero delle condizioni che fanno di un 
oggetto materiale quello che è. Per questo problema esistono delle ri­ 
sposte abbastanza definite. Perché qualcosa sia una cosa materiale deve 
avere una vita nel tempo, deve essere localizzato ed occupare una certa 
regione di spazio, deve avere dei confini che lo separino da altre cose 
materiali, dev'essere relativamente impenetrabile. Dire di a e di b che
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occupano la stessa regione di spazio, che vivono nello stesso tempo, che 
hanno gli stessi confini significa olire che sono una e una stessa cosa. 
Ora, se le immagini non fossero nient'altro che oggetti materiali, non 
avremmo bisogno di procedere oltre; basterebbe specificare la proprietà 
che le distingue all'interno della vasta classe degli oggetti materiali, ed 
utilizzare i eri ter i di identità generali che forniamo per le cose mate­ 
riali. Ma se non ha senso parlare di immagini come di cose che esistono 
indipendentemente dalla (possibile) presenza di qualcuno che potrebbe 
percepirle (se questa è una proprietà individuante per le immagini), 
ci si aprono due opzioni: o le immagini sono oggetti della percezione 
in un senso particolare, per cui si tratta di individui di un tipo speciale, 
dotati di criteri di identità differenti da quelli che utilizziamo per gli 
oggetti materiali e simili a quelli (se ve ne sono) che utilizziamo per gli 
oggetti mentali, come le macchie davanti agli occhi o i mal di capo; 
oppure non si tratta che di oggetti materiali che sono però percepiti in 
un modo particolare. Nel capitolo che segue ho fatto la prima di 
queste due assunzioni per motivi di comodo — essenzialmente perché 
mi permette di ottenere un metodo di classificazione abbastanza imme­ 
diato. Tuttavia devo dire che credo piuttosto alla seconda ipotesi: che 
le immagini non appartengano ad una categoria ontologica distinta da 
quella delle cose materiali, o comunque che questa categoria non sia 
molto lontana da quella delle cose materiali; e che, in definitiva, non 
sia necessario chiamare in causa entità filosoficamente sospette per ren­ 
der conto della percezione dell'immagine. Ma non avanzerò argomenti 
in favore o contro l'una o l'altra di queste due ipotesi. Mi impegno 
temporaneamente ad assumere un'ontologia piuttosto ricca, abitata da 
aspetti, luccichii, colori, ed altre creature, con la speranza forse ingrata 
di poter applicare ad esse il rasoio di Occam quando tutte le potenzia­ 
lità descrittive da loro offerte saranno esaurite.
Riferimenti bibliografici.
La letteratura filosofica sull'immagine ha una certa consistenza, ma è 
ancora relativamente contenuta rispetto a quella su altri settori della filosofia 
della mente. Per questo ho pensato di segnalare alla fine dei capitoli o di 
.gruppi omogenei di capitoli alcuni testi che contengono gli argomenti chiave 
o gli spunti di discussione più interessanti. Va osservato che molti lavori 
sono apparsi in riviste specializzate e che è purtroppo raro incontrare tradu­ 
zioni italiane. Per i riferimenti si rimanda alla bibliografia alla fine del vo­ 
lume.
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Molti dei problemi filosofici della visione sono esposti in forma estre­ 
mamente densa neU'Essay (1709) di Berkeley, che ha fornito lo spunto a 
tre secoli di discussioni non solo filosofiche ma anche psicologiche. I testi 
veramente essenziali per comprendere la posta in gioco sono: Gombrich 
(1959); Wollheim (1980: la seconda edizione inglese contiene alcune appen­ 
dici che non sono quindi contenute nella traduzione italiana condotta sulla 
prima); Wollheim (1987); Hagen (1986); Schier (1986). Sulla materialità 
dell'immagine Ingarden (1962), §§ 1 e 8.
CAPITOLO SECONDO 
L'OGGETTO DELLA VISTA E L'OGGETTO VISIVO
1. - LE CARATTERISTICHE DEL MONDO VISIVO,
Un oggetto visivo è, detto molto semplicemente, un oggetto 
che noi vediamo. Ma dietro questa semplicità si nasconde una serie di 
problemi delicati (se non astrusi) che concernono le difficili decisioni 
ontologiche circa lo status di ciò che vediamo. Considerato però il fat­ 
to che ci può essere utile un concetto allargato ed elastico di oggetto 
visivo, preferisco iniziare la discussione con un termine meno ambi­ 
guo, quello di oggetto visto (sottolineando quindi il termine 
« oggetto » piuttosto che il determinativo). Possiamo così introdurre 
alcuni esempi concreti: alberi e colline, forbici, persone, come esempi 
di oggetti visti o — sempre in un senso ristretto — visibili. Parlerò 
quindi di alcune loro caratteristiche: innanzitutto la spazialità, la di­ 
mensione, la distanza, l'orientamento ed il colore, le proprietà visive 
degli oggetti materiali. Un oggetto non è da noi visto solamente come 
un puro e semplice «bersaglio» di un nostro atto di visione. Anche 
se un oggetto visto è quello su cui di volta in volta fissiamo la nostra 
attenzione, è lì, davanti a noi, ed è un punto per così dire di attrazione 
nell'insieme di quanto percepiamo, questa sua qualità non esaurisce 
certo l'insieme delle determinazioni che di esso la percezione mette in 
luce. Un oggetto visto è visto innanzitutto occupare una por­ 
zione dello spazio. È esteso spazialmente e questa sua esten­ 
sione fa sì che esso precluda alla vista una certa parte di quanto è 
situato dietro ad esso. La sua presenza è quella di una figura su uno 
sfondo, una figura che interrompe le continuità esistenti nello sfondo. 
Non però al modo in cui farebbe ciò un buco in un telo dipinto: lo
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sfondo non viene alterato dalla presenza dell'oggetto davanti ad esso, 
non subisce lesioni né cancellazioni. Esso è soltanto precluso alla vista 
(e questa condizione può ben venir rimossa, se rimuoviamo l'oggetto). 
La preclusione non è in alcun modo una lacuna, ma è legata a una pre­ 
senza « in primo piano » — quella, appunto, dell'oggetto. L'oggetto stes­ 
so è a sua volta delimitato da superfici, e solo queste ci sono visibili. 
Esso possiede bensì un interno, la cui vista ci è preclusa — anche se in 
un modo diverso da quello in cui ci è preclusa la visione dello sfondo 
dietro ad esso. Una forma intermedia di preclusione è quella della parte 
posteriore dell'oggetto, che non ci si manifesta se non dopo che abbiamo 
impresso a quest'ultimo una rotazione, o abbiamo compiuto un movi­ 
mento per andare ad osservarla.
In secondo luogo, un oggetto visto è ad una certa distanza da noi. 
È vicino o lontano, raggiungibile o irraggiungibile. Inoltre, il visibile si 
scinde in ordini di grandezza: da lontano sono visibili soltanto oggetti 
grandi — palazzi, montagne — mentre da vicino si assiste ad un trionfo- 
dei minuto, del piccolo, del dettagliato — gli utensili, i ciottoli, i fili 
d'erba. Grande e piccolo, vicino e lontano sono classificazioni dimen­ 
sionali intuitive che vengono però applicate direttamente agli oggetti, 
senza inferenze né calcoli coscienti. Vediamo che quella sedia distante 
da noi alcuni metri non può essere più alta di questo tavolo, e anche nel 
caso di oggetti a noi ignoti riusciamo, in condizioni normali (ad esem­ 
pio non nella nebbia od in difficili condizioni ambientali), a vedere che 
sono di una certa grandezza e ad un certa distanza.
Una terza caratteristica generale degli oggetti visibili è che essi pos­ 
seggono un certo orientamento rispetto a noi e rispetto alla 
fondamentale costante visiva dell'orizzonte (il quale non viene visto- 
cambiare di inclinazione e si mantiene orizzontale anche nel caso che vo­ 
gliamo inclinare la testa). Gli oggetti posseggono un asse o una serie 
di assi e direzioni fondamentali che possono essere più o meno inclinati 
rispetto a noi e rispetto all'orizzonte. Anche questa caratteristica ade­ 
risce, per così dire, all'oggetto, ed è immediatamente evidente dalla no­ 
stra percezione di esso. L'importanza della separazione dei due mo­ 
menti (inclinazione rispetto a noi versus inclinazione rispetto all'oriz­ 
zonte) è evidente non appena consideriamo deviazioni della nostra posi­ 
zione dal suo stato normale — quello eretto — nelle quali ci è ancora 
possibile distinguere tra un oggetto inclinato rispetto all'orizzonte ed 
un oggetto privo di inclinazione che tuttavia non ha un asse parallelo* 
a quello fondamentale del nostro corpo.
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Un ultimo ed importante tratto è quello delle proprietà qua­ 
litative, in senso proprio, dell'oggetto visto. A questa classe di pro­ 
prietà appartengono i fenomeni che si manifestano sulla superficie, e che 
sono indicativi della materia e della struttura interna dell'oggetto. Pos­ 
siamo dividere tale classe nelle sottoclassi dei fenomeni di colore, di 
quelli d'ombra e di quelli di lucentezza. Nel primo caso parliamo del 
colore o dei colori dell'oggetto, del suo essere bianco o nero, o del suo 
aver cromatismo: essere verde o rosso. Nel secondo caso parliamo di 
una interazione visibile dell'oggetto con l'illuminazione: esso possiede 
parti più distinte di altre, pur possedendo un unico colore, in dipen­ 
denza della sua posizione rispetto alle principali fonti di luce dell'am­ 
biente. Nel terzo caso si ha a che vedere con un'ulteriore e più stretta 
forma di interazione con l'illuminazione, dovuta alla presenza di riflessi 
o di barbagli sulla superficie, che sono trasposizioni — per usare un'e­ 
spressione imperfetta — della sorgente luminosa sull'oggetto. In rela­ 
zione a queste possibili differenze qualitative un oggetto potrà apparire 
di volta in volta compatto o sfibrato, rosso o giallo, metallico o non me­ 
tallico. Il caso paradigmatico è quello della cosa opaca; ma la cosa ma­ 
teriale vista può rivelarcisi anche attraverso significative deviazioni da 
questo paradigma. Può essere non solo illuminata, ma anche tale da pre­ 
sentare interessanti configurazioni cangianti di luce sulla sua superficie; 
è un corpo lucido che riflette le sorgenti da cui è illuminato. Della su­ 
perficie lucida abbiamo una scissione in due momenti, uno dei quali si 
dispiega in profondità, e l'altro fornisce l'indizio della presenza della 
superficie. Un riflesso si sposta sulla superficie dell'oggetto in modo re­ 
golato — dipendentemente dai movimenti che imprimo all'oggetto, o 
dai miei spostamenti intorno ad esso: se lo fisso con attenzione, esso 
tende a conservare una posizione assoluta pur nel variare della sua posi­ 
zione relativamente all'oggetto. In questo modo un riflesso contiene 
un carattere di relativa indipendenza dall'oggetto sulla cui superficie si 
produce, per ancorarsi in qualche modo all'ambiente in cui l'oggetto è 
immerso. Come le cose di tale ambiente, esso possiede una stabilità ri­ 
spetto all'oggetto che nell'ambiente si muove. D'altro canto, al variare 
del materiale di cui è composta la cosa che sto guardando, varia anche il 
tipo di riflesso. In certi casi l'oggetto è molto riflettente, è un pezzo di 
metallo levigato, e l'area del riflesso presenta quasi un'immagine della 
sorgente illuminante: a volte sembra che possiamo vedere sulla super­ 
ficie del metallo la forma della sorgente di luce. In altri casi la tessitura 
superficiale consente solo il manifestarsi di differenti gradi di chiarezza
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in corrispondenza del riflesso (ad esempio, una tazza di ceramica mostra 
uno schiarirsi in un punto). La forma dell'oggetto è poi vincolante per 
determinare la configurazione del riflesso, che potrà essere allungato se 
l'oggetto è cilindrico, deformato in un altro caratteristico modo se l'og­ 
getto è sferico e cosi via. Inoltre, i riflessi si concentreranno sulle punte 
smussate.
Un importante caso limite è costituito naturalmente dagli oggetti 
trasparenti, che sono rivelati eminentemente dai fenomeni di lu­ 
minosità (e da quelli di colore, come nel caso della percezione di un 
vetro verde o rosso su uno sfondo di colore differente), essendo condi­ 
zione necessaria alla loro percezione la visione dello sfondo dietro ad 
essi, in cooperazione con riflessi e luccichi! che ne rivelino la superficie. 
Possono darsi qui gradi di trasparenza come pure di lucidità, in dipen­ 
denza funzionale dai due parametri sopra citati. Un altro limite, ma in 
una dirczione diversa, è quello proposto dagli oggetti luminosi. Per essi 
non si da interazione possibile con altre sorgenti luminose; sono oggetti 
caratterizzati da una grande intensità cromatica (fino alla soglia — non 
visiva — del dolore). La differenza di grado in essi presente va dall'e­ 
stremo inferiore della fosforescenza, passando per quello dell'incande­ 
scenza, fino all'estrema brillantezza.
Possiamo evidenziare i tratti nodali di questa breve tipologia ricor­ 
rendo ad un diagramma:
oggetto visto 
(ha grandezza) forma, orientagiento, distanza, qualità)
illuminato






lucido > semilucido > opaco
riflettente > semiriflettente > baluginante 
(immagine (non immagine) 
coerente) tissurato(ombre
indecise)
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Numerosi casi ulteriori possono essere immaginati con l'introdu­ 
zióne della dimensione temporale: possono sussistere variazioni di in­ 
tensità nella luminosità o nell'illuminazione, nella trasparenza, può pro- 
dursi un gioco di riflessi, e rutto ciò può avvenire secondo ritmi che mo­ 
dificano le caratteristiche percettive di un oggetto.
2. - GLI OGGETTI VISIVI.
Vediamo ora come questa classificazione debba essere modificata 
quando, anziché considerare gli oggetti visti o visibili, vogliamo esa­ 
minare gli oggetti visivi in senso lato. Perché introdurre questo 
concetto? È una possibilità che ci viene suggerita dal fatto che il di­ 
scorso su oggetti materiali visibili e proprietà visibili di oggetti mate­ 
riali può tollerare una traduzione in un modo di parlare che non lascia 
spazio agli oggetti e alle proprietà materiali; invece di superfici discor­ 
riamo di macchie colorate, di luccichii, baluginii, di ombre, di colori, 
come se il mondo non fosse fatto che di queste entità senza un substrato 
materiale cui esse possano venir riferite.
Come ho detto, non intendo impegnarmi ad un'ontologia così ricca 
se non provvisoriamente. Aggiungo ora che questa estensione ontologica 
è legata, sia pur in modo indiretto, ad una caratteristica importante del 
nostro modo di percepire il mondo, al fatto che è legittimo considerare 
questi come oggetti della visione solo in un senso modificato rispetto a 
quanto finora illustrato. Vediamo cose materiali e non macchie di colore 
o baluginii. Può però capitare che il nostro interesse si concentri su que­ 
sti ultimi. Un amico può dirci: vedi quella macchia rossa laggiù? per 
attirare la nòstra attenzione su una persona in un prato, oppure: vedi 
quel riflesso? Può anche capitare, ma il caso è leggermente diverso, che
10 non riesca a distinguere un oggetto, per la cattiva visibilità o per la 
troppo distanza, ed esprima ciò dicendo: ho visto un'ombra, una macchia 
di colore, un lampo. In questi casi l'oggetto materiale non svolge più
11 ruolo di protagonista della percezione. Ma è per questo necessaria la 
presenza di particolari condizioni di visibilità, o di uno sforzo dell'atten­ 
zione, simile alla concenti-azione di cui il pittóre ha bisogno quando cer­ 
ca di riprodurre il suo soggetto. Egli allora veramente per un attimo so­ 
spende la sua visione d'un mondo totalmente articolato in oggetti ma­ 
teriali, e potrebbe descrivere la sua nuova attività come una contempla­ 
zione degli oggetti visivi. Ora, là possibilità di non concentrare la pro­ 
pria attenzione sugli oggetti materiali quando li si guarda è una condì-
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zione necessaria alla possibilità di vedere quelli che sto chiamando og­ 
getti visivi, ma voglio ancora una volta richiamare l'attenzione sul fatto 
che non si tratta di una condizione sufficiente per l'esistenza degli og­ 
getti visivi. Ancora una volta, chiedo che questa esistenza sia assunta 
per motivi di semplicità espositiva, e non pretendo di averla assicurata 
tramite un argomento.
Voglio inoltre mettere in guardia da un'ulteriore possibile interpre- 
tazione scorretta della mia tesi, ovvero dall'idea che si possano trarre 
conclusioni filosofiche soggettiviste dalla possibilità di prestare attenzione 
selettiva ai (putativi) oggetti visivi. Il fatto che possiamo liberamente 
passare dalla visione normale a quella modificata nulla toglie all'esistenza 
di leggi ben precise che reggono la (putativa) ontologia del visivo: an­ 
che il mondo tradizionalmente considerato della pura apparenza è artico­ 
lato — prima di ogni intervento organizzatore — in poli oggettuali ben 
determinati. L'attenzione non li crea, ma altro non fa che met­ 
terli in evidenza.
Nell'ambito degli oggetti visivi una prima divisione è tra oggetti 
estesi ed oggetti inestesi. Ricordiamo gli attacchi che Berkeley e Hume 
condussero contro l'idea deirinfinita divisibilità dello spazio. Entrambi 
inserivano le loro osservazioni in un'analisi dei concetti matematici e 
della loro applicabilità in conformità all'intuizione, pervenendo ad esiti 
negativi. Una delle fasi della loro analisi contemplava l'asserzione dell'e­ 
sistenza di minimi sensibili, di punti non divisibili che rappre­ 
sentano il limite inferiore della visibilità. Possiamo proporre, a titolo 
esemplificativo, i punti luminosi, le stelle (un esempio che mi sembra 
migliore di quello fornito da un punto non luminoso: la dipendenza 
funzionale dell'aver colore dal possedere estensione verrebbe violata nel 
caso di un punto colorato e non divisibile ma non nel caso di un punto 
luminoso). Un altro caso, a mio avviso migliore, è quello del punto 
che vediamo al contatto tra tre superfici: H non c'è proprio niente che 
abbia un'estensione.
Phi semplici si presentano le cose nel caso degli oggetti visivi este­ 
si. Per essi l'esempio paradigmatico è quello della macchia ; ma 
non, beninteso, in senso fisico, nel senso in cui posso produrre una mac­ 
chia versando dell'inchiostro sul tavolo: non nel senso di una macchia 
fisica. Una macchia è una zona cromaticamente compatta, che è vista a 
prescindere dalla consistenza e profondità dell'oggetto che individua. 
La zona cromaticamente compatta corrispondente alla superficie di ur
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.foglio o di una nuvola, o alla porzione di ciclo tra due nuvole, costitui-
-scono esempi di macchie. Gli oggetti visivi estesi hanno il loro limite
-inferiore nel punto non luminoso, che coincide con il li­ 
mite di percepibilità dell'estensione. Nella loro varietà si lasciano ordi­ 
nare in classi la cui specificità ha però diverso valore. In senso molto 
generale vale per tutti il fatto che sono manifestazioni di colore, di qua­ 
lità cromatica. Ciò però è vero solo se prendiamo gli oggetti in isola­ 
mento dal contesto (intendendo qui per contesto, in un'accezione sem­ 
plificata, un insieme di alcuni oggetti visivi prossimi a quello in con­ 
siderazione). Di volta in volta, tali oggetti potranno essere non solo 
pure e semplici macchie di colore, ma anche riflessi od ombre. La per-
- cezione di un riflesso dipende da un salto di luminosità tra il contesto 
e la macchia vista come riflesso, la percezione dell'ombra dal salto di 
luminosità opposto. Ma in entrambi i casi è necessario un ambito allar­ 
gato di percezione, un contesto precettivo eliminato il quale il riflesso 
e l'ombra restano macchie di colore.













Le differenze ultime di questa specificazione, i diversi tipi di og­ 
getto visivo, possono mostrare importanti affinità e somiglianze.
L'ombra rappresenta ad esempio un punto di confine nella serie on-
2 R. CASATI, L'immagine.
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tologica che porta dagli oggetti bidimensionali a quelli tridimensionali. 
Si situa tra due mondi: pur essendo rigorosamente bidimensionale e 
priva di profondità, pur essendo per eccellenza superficie — ov­ 
vero ciò a cui si può ridurre la corporeità di un oggetto pur conservan­ 
done le sue caratteristiche figurali — richiede che alla sua formazione 
concorra l'esistenza di una terza dimensione. Come insegnano i trattati, 
le ombre sono proprie di un corpo, o vengono portate da 
esso ad un piano o ad un'altro corpo. In entrambi i casi la terza dimen­ 
sione è, se non immediatamente presente, almeno implicitamente evo­ 
cata. È presente nella situazione delle ombre proprie: esse si manife­ 
stano su di un corpo laddove questo non riceve illuminazione dal suo 
ambiente o da una sorgente luminosa, o comunque ne riceve in misura 
inferiore che nelle parti esposte. È evocata nel caso delle ombre por­ 
tate: anche se il corpo non compare sulla scena in cui si manifesta l'om­ 
bra, affinchè quel che vediamo sia inteso come ombra è necessario pre­ 
supporre una distanza attraverso cui la luce, che ha disegnato i con­ 
torni del corpo o della figura sul piano di proiezione, deve aver viag­ 
giato. Possiamo aver l'impressione che le ombre prodotte da una sor­ 
gente luminosa scompaiano se ci poniamo molto vicino a quest'ultima. 
La dirczione dello sguardo tende a coincidere con quella dei raggi lumi­ 
nosi, ed in conseguenza di ciò i corpi illuminati eclissano le loro ombre 
formate sulle superfici retrostanti. In conseguenza di ciò i corpi sem­ 
brano perdere di rilievo, essendo privi di ombre sia proprie (che si for­ 
mano sulla faccia a noi nascosta) che portate (che sono eclissate dal 
corpo stesso). È la tipica piattezza che si riscontra nelle fotografie prese 
con il flash, che bene esemplificano la quasi totale assimilazione di punto - 
di vista e punto illuminante. Per riassumere: non c'è percezione di 
un'ombra senza percezione di uno spazio tridimensionale 1 .
1 Altri casi, di passaggio: un riflesso può essere visto come corpo luminoso,. 
un colore come una macchia di pigmento. Possiamo perciò pensare che gli oggetti 
puramente visivi non siano altro che limiti ontologici dell'oggetto visto. E ciò è 
quanto in realtà sembra accadere. Gli oggetti visivi sarebbero nient'altro che 
oggetti visti da cui è stato eliminato lo strato della materialità, e di cui restano-,' 
soltanto alcune determinazioni qualitative: si tratterebbe quindi di un tipo parti­ 
colare di entità astratte.
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4. - CASI LIMITE: TRASPARENZE, RIFLESSI, SPECCHI.
Ho suggerito un sistema di classificazione entro il quale trovano 
posto le più importanti specie di oggetto visivo e visto. Voglio ora in 
breve occuparmi di alcuni casi particolari e, in certa misura, eccezio­ 
nali, dei quali occorre tener conto quando si parlerà delle immagini. Il 
primo di questi casi è quello dell'oggetto tiasparente. Un oggetto è tra­ 
sparente se permette la visione di ciò che è situato al di là di esso o di 
ciò che viene percepito come situato al di là di esso. In questo senso 
l'esempio più semplice di trasparenza è fornito dal medium ambientale 
più comune, l'aria. Devo d'altronde modificare leggermente la definizione 
per far sì che essa copra il caso degli oggetti che sono visti e che 
sono trasparenti: l'oggetto trasparente non deve essere completamente 
invisibile, ma deve lasciare una sia pur piccola traccia di sé per colui che 
percepisce. Ora, esiste un'importante teoria psicologica della percezione 
della trasparenza (Metelli 1974) che dimostra in modo estremamente 
• convincente come alla percezione della trasparenza possano concorrere 
fatti soltanto visivi; e ciò in palese disaccordo con la più comune 
esperienza della trasparenza (quella del vetro limpido) in cui sembra che 
il momento visivo non possa mai venir separato da quello tattile e in 
cui il fattore di integrazione svolto dall'esperienza passata sembra de­ 
terminante. Accettando le analisi gestaltiste a proposito della percezio­ 
ne di superfici trasparenti e colorate, voglio concentrarmi invece su que­ 
st'ultimo caso dell'esperienza di trasparenze per così dire assolute come 
quella proposta dal vetro incolore. Poco sopra ho notato che è impor­ 
tante la presenza di due fattori al verificarsi di fenomeni di trasparenza: 
un oggetto trasparente è innanzitutto un oggetto visto, e deve esserci 
quindi segnalato in quanto tale; ma è anche trasparente, e deve quindi 
lasciar vedere quanto vi è dietro ad esso. Abbiamo qui due possibilità: 
possiamo vedere qualcosa di esso e qualcosa dello sfondo dietro 
di esso; possiamo invece sapere qualcosa di esso e vedere lo sfondo 
dietro di esso. In quest'ultima situazione il sapere è null'altro che l'a­ 
vere o l'aver avuto un'esperienza di tipo tattile che ci fa avvertire la 
presenza dell'oggetto ovviando alla sua invisibilità — invisibilità che a 
sua volta ci consente di vedere lo sfondo. Nel primo caso invece la pos­ 
sibilità di vedere l'oggetto è demandata alla presenza di « nodi » o im­ 
purità nell'oggetto (questi modificano o si sovrappongono parzialmente 
a quanto vediamo dello sfondo al di là della superficie trasparente, in 
modo da segnalare la presenza di un medium) o alla presenza di riflessi
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sulla superficie dell'oggetto — caso questo assai diverso da quello nor­ 
malmente considerato dalle teorie gestaltiste, che trattano soprattutto- 
con pellicole dai diversi toni di grigio. Il riflesso può in parte sovrap- 
porsi allo sfondo e cancellarlo, e tale interazione può essere locale o to­ 
tale, a seconda dell'estensione della superficie investita dell'oggetto. Al 
caso del riflesso che cancella solo parzialmente lo sfondo appartengono 
le striature luminose dovute a lampade o a sorgenti illuminanti. Al caso 
della cancellazione totale appartengono, a patto che siano soddisfatte 
anche certe condizioni di « coerenza » del riflesso, i fenomeni di spe- 
cularità: gli oggetti trasparenti diventano specchi, e la trasparenza stes­ 
sa si annulla.
Ma prima di occuparci degli specchi restiamo per un momento nel­ 
l'ambito della trasparenza che ci è offerta da un banale elemento architet­ 
tonico, la finestra, che ci tornerà utile nel seguito. Al di là di una finestra 
vedo un certo paesaggio, o anche solo certi oggetti nel mio giardino. Al 
di là — ovvero, in un luogo che è separato da quello in cui sono, in un 
luogo che tuttavia è accessibile alla vista. Una separazione tra luoghi, 
nello spazio visibile, è affidata per lo più alle quinte o ai diaframmi — 
tendaggi, muri, cortine di case, catene montuose — che lasciano intrave­ 
dere qualcosa di ciò che è dietro ad essi ma ne nascondono una parte alla 
vista. La finestra è anch'essa un'ostacolo, una cesura tra noi e l'altro am­ 
biente, ma di natura non strettamente visiva: essa lascia infatti apparire 
tutto ciò che al di là di essa si trova, e tende ad annullare la propria ca­ 
pacità di manifestarsi alla vista. Inoltre, e il fatto è estremamente im­ 
portante, essa offre una visione limitata dell'ambiente ~ ma su ciò avrò 
modo di tornare, suggerendo che questa funzione limitante è un tratto 
che rende contigui i concetti di finestra e di quadro.
Prendiamo ora in considerazione lo specchio. Ho sostenuto che 
quando il riflesso pervade l'intera superficie dell'oggetto e dimostra una 
certa coerenza interna la percezione dell'oggetto che ospita il riflesso 
perde di vivacità per lasciare il posto a quella di una realtà del tutto 
diversa. Ho legato questo caso a quello della percezione di oggetti traspa­ 
renti, perché ho considerato il riflesso come un'indice della presenza 
dell'oggetto. Ma l'onnipervasività del riflesso cancella qualsiasi possibi­ 
lità di « vedere dietro » — l'importante indice della trasparenza — per 
cui questo caso è al confine con quello dell'oggetto materiale lucido. 
Anche qui il riflesso può dimostrarsi cosi invadente da impedire la per­ 
cezione dell'oggetto. Questa è dunque la prima e fondamentale caratte­ 
ristica degli specchi: essi negano la propria oggettualità visiva, e al'
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percepirli come oggetti autonomi deve concorrere un insieme di perce­ 
zioni di altre determinazioni (nella norma tattili: contro gli specchi si 
batte il naso). Il secondo punto su cui intendo attirare l'attenzione, per­ 
ché porterà ad intravedere un elemento di essenziale diversità dalle 
immagini, è che gli specchi resistono a qualsiasi tentativo di vedere in 
essi — da essi presentate —mere immagini di un oggetto. Guardan­ 
do in uno specchio io non ho l'impressione di vedere un'immagine d'un 
oggetto materiale, ma quella di vedere un oggetto materiale. Di vedere, 
ad esempio, una persona che conosco. O me stesso. (Ed è forse que­ 
st'ultimo fatto che ha determinato Fuso erroneo del termine « imma­ 
gine » a proposito dello specchio. « Vedo me stesso, compresi occhi e 
mento » — ma ciò non è possibile. Allora, devo dire che vedo qualcosa 
che non è me stesso. Un'immagine di me. Certo nulla ci vieta di fare 
quest'uso del termine « immagine », posto che sappiamo distinguerlo 
dall'uso che qui sto cercando di circoscrivere come percettivamente ri­ 
levante).
5. - VEDERE OGGETTI MATERIALI: LA NOZIONE DI ASPETTO.
Ma cosa significa avere l'impressione di vedere un oggetto? Dove­ 
vamo arrivare di fronte allo specchio per scoprire tutta l'importanza dì 
un'analisi più precisa della visione dell'oggetto materiale. Fino ad ora 
ci era infatti sufficiente classificare per caratteristiche essenziali ed acci­ 
dentali gli oggetti della visione, senza mai chiederci cosa, nel caso nor­ 
male da noi citato, quello della visione di un oggetto materiale, fosse 
effettivamente rilevante. A questo proposito intendo osservare due 
cose: in primo luogo che le situazioni percettive fondamentali, in cui 
siamo di fronte ad un oggetto materiale, sono quelle dinamiche, 
che implicano un movimento relativo tra noi e l'oggetto. In secondo 
luogo, che occorre attentamente considerare alcuni dei presupposti delle 
concezioni classiche della filosofia della percezione. L'attenzione a si­ 
tuazioni percettive dinamiche è il tratto che contraddistingue il cosid­ 
detto approccio ecologico alla percezione visiva. Con questo termine si 
è indicata la teoria elaborata a partire dagli anni cinquanta da Gibson e 
sviluppatasi poi grazie agli strumenti della teoria dell'informazione. La 
base della teoria non è più la percezione della macchia colorata o della 
figura statica di laboratorio. Si centra piuttosto l'attenzione su un os­ 
servatore immerso nel suo ambiente e in interazione con esso. Il me­ 
dium — la luce riflessa dagli oggetti materiali, o proveniente dal ciclo,.
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ecc. — è considerato una sorgente potenziale di informazioni che de-» 
vono solo venir raccolte da chi percepisce: informazioni sulla distanza, 
sulla grandezza, sulla tessitura, la consistenza, il movimento degli og­ 
getti. Questo perché la luce riflessa è un'entità strutturata.
La struttura fisica di base è quella del fascio di raggi luminosi che con­ 
vergono in un punto — quello in cui è situato l'osservatore. Una strut­ 
tura più complessa è l'entità spaziotemporale definita dallo spostamen­ 
to del centro di questo fascio. La normalità percettiva è quella connessa 
ad esseri capaci di muoversi ed interagire con l'ambiente. Ed è per 
questo che si devono cercare nelle strutture fisiche della luce gli elementi 
che possono venir utilizzati da tali esseri come fonte di informazione. 
Questi elementi sono da Gibson individuati in un sistema assai artico­ 
lato di invarianti, ovvero di proprietà che permangono nella struttura 
al suo variare in conseguenza dei movimenti di chi percepisce. Vedre­ 
mo nel seguito alcuni esempi che si riveleranno importanti per la de­ 
scrizione dèlie geometrie della rappresentazione.
Ho più volte insistito sul dato da senso comune per cui la perce­ 
zione è percezione d'un mondo articolato in cose; l'ho però fatto ta­ 
cendo del problema dell'unità percettiva degli oggetti. Che questo sia 
un problema lo dimostra l'osservazione — altrettanto da senso conni-
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ne — che vi sono diversità nel modo di apparizione di un oggetto in 
dipendenza da contingenze quali la posizione dell'osservatore, o l'illu- 
minazione, o l'orientamento. Si è di solito inteso questo fatto come con­ 
nesso necessariamente al problema dell'unità percettiva della cosa per 
una molteplicità, reale o possibile, di osservatori che hanno con essa 
una relazione percettiva. L'impostazione classica di questo problema è, 
grosso modo, la seguente: io da qui vedo il tavolo in un certo modo, 
tu da lì lo vedi in un altro, una terza persona in un terzo, e non c'è al­ 
cuna congruenza tra ciò che ciascuno di noi vede, almeno sotto qualche 
rispetto (colore, forma, ecc.). Se infatti io scambio il mio posto con il 
tuo, entrambi possiamo rilevare una certa differenza nel modo in cui il 
tavolo appariva precedentemente a ciascuno di noi ed il modo in cui ci 
appare adesso. Possiamo qui distinguere (almeno) due casi: (a) i due 
osservatori non vedono proprio nulla di simile — ad esempio perché 
uno dei due vede la parte anteriore, e l'altro la parte posteriore del ta­ 
volo; (b) vi sono differenze solo di « margine » — ad esempio entram­ 
bi vedono il piano del tavolo, ma da posizioni diverse. In entrambi i 
casi, si argomenta, il tavolo è qualcosa che non può essere identificato 
con i diversi modi in cui appare a diversi osservatori, ma è un'unità che 
va al di là della singolarità e diversità di queste diverse percezioni: 
un'unità intersoggettiva. Questa ipotesi non deve sovrapporsi alla ne­ 
cessità di una chiara definizione della struttura unitaria della cosa per 
l'osservatore « singolo ». Possiamo infatti pensare all'argomento inter- 
soggettivo come ad una libera costruzione immaginativa (la « pluralità 
di soggetti » con punti di vista differenti) sull'idea di un movimento 
della cosa che ha come conseguenza una trasformazione continua del 
suo modo di apparire: i diversi osservatori occupano diversi punti di 
vista sulla cosa. Ma questa stessa costruzione immaginativa presenta de­ 
gli elementi di incertezza che possono lasciarci perplessi: come faccio 
io a sapere che tu vedi qualcosa di (anche solo leggermente) diverso da 
ciò che vedo io (ovvero, come faccio a sapere che a te la cosa appare 
diversamente da come appare a me)? Dovrei poter confrontare la tua 
percezione con la mia, e per questo manca, evidentemente, qualsiasi cri­ 
terio. Unica via d'uscita sarebbe mettermi al tuo posto e notare che ciò 
che prima vedevo in un modo lo vedo ora in un altro. Ma questo signi­ 
fica presupporre che io sappia riconoscere trasformazioni nell'aspetto- 
che le cose hanno, in dipendenza da un loro (mio) movimento. Il caso 
dell'intersoggettività è quindi fuorviante — non costituisce che un'inu­ 
tile complicazione. Sembra restare solo il problema di una cosa perce-
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pita come unitaria nella molteplicità delle sue possibili manifestazioni. 
Voglio qui far uso di una nozione quasi-tecnica, ottenuta raffinando un 
elemento di linguaggio comune: intendo parlare di aspetti della 
cosa, per spiegare come la cosa sia percepita unitariamente ricorrendo 
all'idea che questa unità sia acquisita attraverso la percezione di una 
molteplicità di aspetti. Ma cosa sono gli aspetti? La nozione di aspetto 
può creare e di fatto crea perplessità ontologiche e concettuali di ogni, 
tipo, per cui è d'uopo qualche precisazione. La prima identificazione che 
viene in mente è quella tra gli aspetti e le cosiddette immagini retini- 
che. Ho diversi motivi per rifiutarla, il primo dei quali è che le imma­ 
gini retiniche non possono entrare a far parte di un catalogo — per 
quanto tollerante — degli oggetti della visione per il semplice motivo 
che non sono oggetti della visione in nessuno dei sensi che abbiamo 
«opra cercato di precisare (non sono oggetti né visivi, né visti; si po­ 
trebbe proporre un test per l'ammissione, anche solo provvisoria, di og­ 
getti nell'ontologia della visione: vengono accettate solo quelle entità 
sulle quali possiamo effettuare certe operazioni, come mettere a 
fuoco, o osservare da vicino; e il test verrebbe passato 
da cose materiali e oggetti visivi, ma non da immagini retiniche). La no­ 
zione di aspetto sembra d'altro lato non dispensabile euristicamente, per­ 
ché è un fattore capace di rendere conto delle differenze di contenuto 
tra atti percettivi volti ad uno stesso oggetto. Parliamo degli aspetti 
delle cose, e volendo possiamo confrontarli: non è quindi innaturale 
pensare di assegnare loro una qualche dignità ontologica, anche se in via 
provvisoria. Un aspetto è l'insieme di proprietà e di parti di un oggetto 
materiale che io vedo ad un dato momento. Si dovrà però evitare una 
identificazione di categoria ontologica tra questi aspetti e le cose di cui 
essi sono aspetti, e lo si potrà fare inserendo gli aspetti nella categoria 
degli oggetti visivi — e non in quella degli oggetti visti. (Questo inse­ 
rimento può sembrare forzoso per via di alcune fondamentali differenze 
tra gli aspetti da un lato e — poniamo — i colori dall'altro, ma per il 
momento queste differenze non intralciano il mio argomento). Ho no­ 
tato come gli oggetti visivi non siano esistenzialmente indipendenti da 
quelli della categoria degli oggetti visti, ma che possono sembrarlo, in 
determinate circostanze o sotto la presa di un particolare interesse. Que­ 
sta apparente indipendenza relativa deve essere considerata come tem­ 
poranea: quando il pittore cessa di socchiudere gli occhi, svanisce la 
sua concentrazione su un (quasi) mondo di pure forme e colori, e ri­ 
torna ad imporsi a pieno diritto la varietà comune (tridimensionale e
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discreta) della realtà. Se si preferisce, si può dire che ci è possibile in­ 
segnare a qualcuno a porre attenzione a certe caratteristiche di ciò che 
vede — insegnargli un nuovo linguaggio, in cui si può parlare di cose 
un po' diverse dalle solite, un po' più complesse da maneggiare. Devo 
aggiungere che non sto facendo osservazioni sul modo in cui vengono 
prodotte immagini o su un'ideale genesi dell'immagine dall'aspet­ 
to. È assai probabile che i due concetti di aspetto e di immagine siano 
correlativi, ovvero che impariamo l'uno imparando l'altro: che sappiamo 
usare un'immagine quando siamo in grado di tematizzare un aspetto 
e che sappiamo cos'è un aspetto quando impariamo a usare o a pro­ 
durre un'immagine. Imparare questi due concetti significa apprendere 
a misurarsi con quanto vi è di variabile nella percezione, significa ap­ 
prendere un modo non standard di guardare alle cose.
Fatte salve queste distinzioni ci è lecito parlare degli aspetti come 
se essi fossero oggetti che per la visione possono venir considerati in­ 
dipendenti. Ed è a prescindere da questa distinzione che si sono potuti 
sostenere i falsi luoghi comuni come « le cose lontane ci sembrano pic­ 
cole, le cose vicine grandi »: falsi perché cose lontane e vicine in con­ 
dizioni normali sono da noi di solito viste grandi uguali, se lo sono in 
realtà. È l'aspetto delle cose che in questo caso ci risulta facile confron­ 
tare, dopo esserci concentrati su di esso, e in modo fallace inferiamo dalle 
sue proprietà a proprietà della cosa. Lo stesso avviene quando diciamo 
che il tavolo da qui sembra trapezoidale, da lì rettangolare: il tavolo 
resta, da qui e da lì, uguale e costante in forma, e noi lo vediamo di que­ 
sta forma e di nessun'altra, ma parliamo del suo aspetto come di ciò che 
cambia.
Vorrei osservare di passaggio che le condizioni di verità di un as­ 
serto di identità che concerne una cosa materiale sono qualcosa di di­ 
verso da (a) le condizioni per la percezione di una cosa materiale unitaria, 
e da (b) le condizioni di verità per l'asserzione dell'identità tra due 
aspetti. Prescindendo dalla distinzione ontologica tra cose ed aspetti si 
ottengono due spiacevoli conseguenze: (1) si trasforma lo studio di (a) 
in quello delle condizioni di verità per asserzioni sull'identità della cosa, 
(2) si cerca di assimilare queste condizioni alle condizioni (b). Uno degli 
sbocchi di questa confusione è una forma degenere di idealismo per la 
quale le « cose » non esistono che nell'esperienza, vale a dire sono esi­ 
stenzialmente dipendenti dall'esistenza di un percipiente; e a questa se 
ne aggiunge una variante ancora più fantasiosa per cui le cose non sono 
che collezioni di percezioni.
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Non nego di star proponendo una reificazione con l'insi­ 
stere sulla possibilità di introdurre nel nostro universo di discorso en­ 
tità sospette come gli aspetti. La mia giustificazione di fronte all'ac­ 
cusa di moltiplicazione delle entità è che mi sembra che la nozione di 
aspetto sia veramente un tratto utile nella descrizione delle nostre at­ 
tività di esseri capaci di percezione. Si potrebbe pensare che questa rei­ 
ficazione è incompleta: nel senso che mette in moto certune del­ 
le nostre disposizioni ed intenzioni, senza però riuscire a coinvolgerle 
tutte. Possiamo lasciarci guidare dalle indicazioni di un amico che cerca 
di farci notare un elemento del paesaggio dicendoci di seguire con l'occhio 
la cresta della montagna fino a che questa si interseca con l'orizzonte, 
e di dirigere a lì lo sguardo verso sinistra per una lunghezza pari a 
due volte quella di una nuvola; ma non ci spingiamo fino al punto di 
abbracciare integralmente questo sistema di determinazioni visive tra­ 
sformandolo nel nostro sistema di riferimento; non ci comportiamo 
come se il palazzo lontano fosse davvero più piccolo di quello vicino, 
come se la montagna fosse davvero due volte più grande della nuvola.
Quali sono dunque le proprietà rilevanti degli aspetti? Forse for­ 
ma, dimensione, colore: proprietà visive — gli aspetti non hanno 
peso né carica elettrica. La proposta che è stata sovente fatta in filosofia 
è che queste proprietà sono possedute dagli aspetti in maniera totalmen­ 
te diversa da quella in cui sono possedute dagli oggetti materiali di cui 
essi sono aspetti. Potremmo dire che in un certo senso queste proprietà 
sono per gli aspetti « assolute ». Prendiamo l'esempio del colore. Di 
un oggetto possiamo dire che ha un certo colore — che è azzurro, ad 
esempio. E l'oggetto continua ad essere azzurro anche se la luce del­ 
l'ambiente cambia, diventando di volta in volta più chiara o più scura. 
Viceversa, il colore aderisce all'aspetto, forma con esso una unità che 
è anzitutto temporale. Nel momento in cui chiudo la finestra o diminui­ 
sce repentinamente l'illuminazione cambia il modo in cui appare il co­ 
lore dell'aspetto. D'altro lato, l'assolutezza delle proprietà degli aspetti 
di un oggetto è il risultato del loro statuto di dipendenza — dalla po­ 
sizione dell'osservatore, dalla luce ambiente, dall'orientamento; e que­ 
ste stesse proprietà sono temporalmente limitate. Questo spinge a li­ 
mitare nel tempo la vita dell'aspetto; se l'aspetto è completamente 
identificato dall'essere una classe di proprietà senza substrato, 
al cambiare di una sola di queste proprietà cambierà l'aspetto. Non 
possiamo dire che l'aspetto della cosa ha cambiato colore, ma dobbiamo
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esprimerci dicendo che la cosa ha cambiato aspetto. Non ap­ 
pena mi muovo un poco più a destra, o aumento l'intensità delPillumi- 
nazione, cambia l'aspetto: non esiste più quello precedente 2 .
6. - VEDERE COSE MUOVENDOSI.
Esiste a questo punto la possibilità di riformulare il nostro prece­ 
dente problema. Proprietà della cosa e proprietà degli aspetti hanno 
nature radicalmente distinte; e altrettanto distinti sono aspetti e cose; 
nella percezione vediamo cose, e possiamo tematizzare aspetti di esse. 
Ma esiste nella percezione una relazione che leghi gli uni alle altre? Ho 
sostenuto qualcosa di simile col dire che c'è un problema di unitarietà 
percettiva della cosa nella molteplicità degli aspetti di essa. Ma anche 
qui è necessario procedere cautamente per evitare generalizzazioni trop­ 
po affrettate. Non è che io « metto assieme » una certa successione di 
aspetti che vedo e, ad un certo punto, ecco che vedo una cosa, quasi 
che essa sia (percettivamente) il risultato di chissà quale miracolosa al­ 
chimia prodottasi nella mia mente. Ciò non può avvenire perché io non 
vedo affatto aspetti — usando qui « vedere » nel senso primario che ha 
finora orientato le nostre considerazioni — ma vedo la cosa materiale 
stessa; quello che posso dire è che vedo la cosa sotto un certo aspetto. 
Per prendere ancora una volta in prestito termini della psicologia della 
percezione, vedo un che di invariante e posso anche prestare atten­ 
zione a diverse strutture di variazione: queste strutture si sviluppano 
temporalmente (per questo il caso per noi fondamentale è quello della 
cosa in movimento, o sottoposta a variazioni di illuminazione, e non 
quello della cosa ferma e costante) ed il loro sviluppo è del tutto rego­ 
lato. Quando, in completa immobilità, mi appare la seguente configu­ 
razione:
2 D'altronde, la nozione di aspetto ammette anche un'interpretazione fisica, 
data la corrispondenza dell'aspetto con la porzione del fascio visivo (per usare una 
nozione gibsoniana) verso la quale è diretto lo sguardo. Il fascio visivo può essere 
descritto come un pattern fisico i cui costituenti sono i raggi luminosi riflessi dagli 
oggetti dell'ambiente e convergenti ad un punto dato, e che contiene « informa­ 
zione » per via delle variazioni di intensità e delle invarianti nelle variazioni di 
intensità (e di invarianti di ordine superiore) in esso presenti. L'aspetto corri­ 
sponde a quanto noi vediamo con l'essere esposti a una sezione temporale 
di questa struttura.
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essa per me non è che un esagono di cui sono state tracciate le diago­ 
nali. Ma non appena interviene un fattore dinamico (e qui il lettore do­ 
vrebbe evitare di far uso delle figure riportate, considerandole solo 
come illustrazione di un fenomeno che andrebbe percepito in un con­ 
testo tridimensionale e temporalmente continuo) la mia percezione cam­ 
bia struttura:
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-ecco apparire un cubo. Ma questo « apparire » avviene senza media­ 
zioni, perché è il cubo stesso che io percepisco, vale a dire ciò che non 
varia. Questa immediatezza della percezione della cosa è altamente se­ 
lettiva, è un continuo percepire « a prescindere da »: ma non nel senso 
in cui si può prescindere dalle foglie nel considerare la forma di un 
albero. Non si può prescindere da alcune parti dell'oggetto percepito, 
perché tutte le parti sono coinvolte nella percezione.
Se, modificando leggermente l'esempio, mi capita di vedere un 
cubo pressappoco nel modo seguente
senza che intervenga alcun fattore di movimento, è ancora il cubo che 
io percepisco, per via della grande cogenza strutturale della sua inva­ 
riante formale. Questo vedere direttamente il cubo anche in assenza 
di movimento è d'altro canto legato alla proiezione di attese riguardo 
alla forma che assumerà l'aspetto di un cubo in conseguenza di un mo­ 
vimento mio (o dell'oggetto). Ho l'impressione che se mi alzo un poco 
vedrò molto di più della faccia superiore, e che ad un certo punto com­ 
parirà anche il retro dell'oggetto. Ma queste « proiezioni » non agi­ 
scono a vuoto, non sono inferenze né corrispondono all'articolarsi, di­ 
ciamo cosi, cinematografico di sequenze di possibili aspetti dell'oggetto 
davanti all'occhio della mente. La loro possibilità è invece tutta If, nel-
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l'oggetto davanti ai miei occhi, che altro non attende se non che io co­ 
minci ad esplorarlo per rivelarmisi in tutta la sua complessità 3 .
Quando, un poco sopra, sostenevo che abbiamo l'impressione di 
vedere nello specchio oggetti, e non le loro immagini, intendevo far ri­ 
ferimento a questo articolato complesso di modalità percettive che co­ 
stituiscono il vedere un oggetto materiale, e che lo distinguono, in par­ 
te, dal vedere un'immagine. Non c'è infatti alcuna differenza, se con­ 
sideriamo soltanto ciò che ci sembra di percepire, tra il vedere 
un oggetto nello specchio ed il vederlo direttamente. E questo suscita 
un evidente problema ontologico: perché sembra d'altro lato importante 
poter distinguere il tipo di realtà degli oggetti reali da quello dei loro 
replicanti speculari. Del resto, per quanto cerchiamo di giustificare que­ 
sta distinzione restando sul terreno della percezione, non riusciamo a 
trovare elementi a favore di essa. Dobbiamo situarci ad un livello 
superiore, quello dell'interazione causale tra noi e gli oggetti: questa 
interazione è infatti ammessa tra noi e gli elementi della realtà mate­ 
riale, ma è vietata tra noi e gli elementi del mondo speculare. Non 
posso afferrare un oggetto al di là dello specchio e modificarlo. Inoltre, 
lo stesso specchio è elemento del mondo materiale, e io posso romperlo 
o spostarlo, provocando in entrambi i casi significative modificazioni 
della percezione degli oggetti in esso, ma senza con questo legarmi cau­ 
salmente a questi oggetti. Sono queste forme di dipendenza/indipen­ 
denza a farci parlare di una diversa realtà del mondo reale e della sua 
replica speculare.
7. - SGUARDI (I).
Voglio da ultimo dire qualcosa di un particolare oggetto della vi­ 
sta, che si rivelerà avere una qualche seppur marginale importanza nel­ 
l'analisi dell'immagine. Si tratta dello sguardo. Si potrà porre,
3 Spesso si trova, nella letteratura filosoferà, una confusione tra il problema 
della cosiddetta costituzione dell'oggetto a partire dai suoi aspetti e il problema 
dell'esistenza degli oggetti mentali. La descrizione che ho dato della percezione 
« diretta » di un oggetto senza un'effettiva mediazione degli aspetti concerne il 
primo problema. Questa descrizione è compatibile con la tesi di un mentalista, 
che sostiene che noi non percepiamo che rappresentazioni di oggetti, pur avendo 
l'impressione di percepire oggetti. Per rendere il tono dell'argomentazione men­ 
talista basta considerare tutte le entità di cui si parla nel testo come entità 
mentali; il primo problema resta invariato.
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come per i casi precedenti, un problema di distinzione tra primario e 
secondario, tra ciò che è visto in senso originario e ciò che è visto in
-senso modificato. La distinzione, tradotta nei termini del nostro pro­ 
blema attuale, richiede di determinare se sia l'occhio (un certo oggetto 
materiale con certe caratteristiche di colore, tessitura, ecc.) o lo sguardo 
a venir colto direttamente dalla visione. Lo sguardo sembrerebbe in­ 
fatti una proprietà visiva dell'occhio, e dipendente, tra le altre cose, 
dall'accidente della posizione reciproca dell'osservatore e dell'occhio 
osservato — vale a dire, in termini visivi, da quel che l'osservatore vede 
dell'occhio osservato. Questa proprietà si esprime essenzialmente nel 
possesso di una dirczione: lo sguardo è diretto a qualcosa, muove dal­ 
l'occhio per raggiungere l'oggetto (ed è questo forse uno dei motivi 
per cui si potè pensare che la visione consistesse in un'emissione di raggi 
dall'occhio) e muta continuamente di dirczione al muoversi dell'occhio. 
Se lo sguardo è una proprietà dell'occhio in quanto oggetto della 
vista, ne è una proprietà interna, appartiene alle sue determinanti es­ 
senziali. Vedere un occhio significa vedere un occhio con uno sguardo
— e, viceversa, vedere uno sguardo è al tempo stesso vedere l'occhio 
che guarda. Come diceva Wittgenstein, si tratta di sfumature la cui evi­ 
denza non si sa bene come spiegare, e che tuttavia è imponderabile.
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1. - IMMAGINI E ALTRI MEDIA PERCETTIVI.
La precedente trattazione ha fornito, credo, una base di discus­ 
sione abbastanza consistente per mostrare cosa contraddistingue l'imma­ 
gine in quanto oggetto della visione. Si rivela insufficiente l'insieme di 
considerazioni preliminari esposte nel primo capitolo riguardo all'imma­ 
gine come oggetto materiale. Tutto ciò che in quella sede potevo dire 
era che quando vediamo un'immagine vediamo un certo oggetto il qua­ 
le, per accidente, e comunque per vie eterogenee a quella visiva, ci è 
noto essere un'immagine. Adesso invece sono in condizione di chiarire 
il punto fondamentale. Non solo vediamo un oggetto, che è un'imma­ 
gine; ma vediamo che un certo oggetto è un'immagine, e facendo 
questo vediamo un'immagine. In questo senso parlerò d'ora in poi del 
vedere immagini.
Ecco in una parola il nodo della questione: l'immagine è un og­ 
getto tale che per sua natura, oltre che ad essere visto come oggetto 
materiale, presenta alla visione un oggetto materiale — ovvero 
l'oggetto che noi vediamo tramite essa, e d i cui essa è l'immagine. 
Questa è la sostanziale ambivalenza delle immagini. Ontologicamente 
parlando, esse sono una specie di oggetti materiali. Ma qui le conside­ 
razioni ontologiche devono far corpo con quelle percettive, perché le 
immagini sono oggetti intrinsecamente visivi. E le immagini possono 
essere immagini solo perché in qualche modo riescono a stornare l'at­ 
tenzione dalla propria realtà materiale per risolversi nella loro funzione 
visiva, che è quella di presentare un (altro) oggetto materiale. Anche
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qui, è vero, la vista può prendersi la libertà di decidere cosa di volta 
in volta tematizzare, se l'oggetto che l'immagine è o quello che l'im­ 
magine rappresenta. Ma in condizioni normali questa libertà è vinco­ 
lata, e la vista deve procedere dalla funzione presentativa dell'imma­ 
gine alla sua autonoma valenza oggettuale. Da un punto di vista strut­ 
turale siamo qui in presenza di un caso simile a quelli sopra citati del­ 
l'oggetto trasparente e dello specchio: vi era là la necessità di un'infor­ 
mazione percettiva in certo senso duplice, legata da un lato al materiale 
trasparente o riflettente, dall'altro all'oggetto visto dietro quel mate­ 
riale. Ma sarà subito evidente una differenza essenziale. Dietro al ma­ 
teriale trasparente, o nello specchio, io vedo un oggetto. Ma il mate­ 
riale trasparente o lo specchio sono soltanto ostacoli tra me e l'oggetto 
stesso — impediscono un mio movimento verso di questi — mentre 
l'oggetto, in sé, viene percepito direttamente senza che vi sia un evi­ 
dente (visibile) concorso del medium tra noi ed esso, interposto alla 
percezione delle sue proprietà. Viceversa, guardando ciò che l'imma­ 
gine presenta, non posso dire di vedere un oggetto al modo in cui pos­ 
so dirlo quando guardo nello specchio. Vedo un'immagine, ed in essa 
un oggetto mi viene presentato. L'immagine contribuisce in questo caso 
in modo determinante alla percezione dell'oggetto, e non è affatto un 
ostacolo — quasi che io veda l'oggetto « dietro » alla superficie del qua­ 
dro o della fotografia: l'oggetto presentato non viene percepito come 
dotato di valenza oggettuale autonomamente dall'esistenza dell'imma­ 
gine. Rimandando al capitolo seguente il problema della spazialità del­ 
l'immagine, esaminiamo un po' più da vicino il modo in cui gli oggetti 
fanno la loro comparsa nell'immagine: come, cioè, si abbia consapevo­ 
lezza di essi in quanto oggetti presentati in immagini.
2. - ASPETTI ED IMMAGINI.
Il primo punto su cui attirare l'attenzione è la fondamentale dif­ 
ferenza tra aspetto ed immagine di un oggetto. Presento questa tesi 
ricorrendo ad una formula: possono esserci immagini di immagini e 
aspetti di immagini, ma non possono esserci aspetti di aspetti. La pri­ 
ma di queste — tutto sommato abbastanza intuitive >— possibilità verrà 
discussa oltre (nel cap. 5); la seconda deriva immediatamente dall'as­ 
sunzione che un'immagine sia anzitutto un oggetto materiale — al pari 
di tutti gli altri oggetti materiali potrà offrire all'attenzione cìi chi 
guarda questo o quell'aspetto. L'ultima tesi, una tesi negativa (non esi-
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stono aspetti di aspetti), trova la sua giustificazione nel fatto, sopra 
ricordato, della dipendenza esistenziale degli aspetti. Essi non possono 
sussistere autonomamente, e in particolare dipendono da una specifica 
posizione dell'osservatore. Se l'osservatore si sposta, l'aspetto cambia 
— non è più lo stesso. Se ora volessimo avere aspetti di aspetti, do­ 
vremmo poter spostare il nostro punto di vista senza spostarlo (un'evi­ 
dente contraddizione: è quindi impossibile l'iterazione dell'aspetto). La 
non acccttazione della possibilità che si abbiano immagini di aspetti 
potrebbe essere argomentata a partire da motivi analoghi a quelli che 
ci avevano fatto scartare l'idea che noi vedessimo aspetti e non cose: 
del tutto parallelamente, non abbiamo immagini di aspetti, ma di cose. 
Ma cercherò di mantenere una certa elasticità riguardo a questa tesi, 
perché la nozione di aspetto mostra la sua utilità alla comprensione di 
cosa sia un'immagine proprio a partire da questo elemento. Si deve in­ 
fatti notare che, pur non essendo le immagini aspetti, in certi casi i 
due tipi di entità possono venir percettivamente confusi. Si tratta di 
casi molto speciali, è vero, ma mette conto di parlarne.
Molti classici trattati di pittura hanno attirato l'attenzione sul fat­ 
to che se guardiamo un'immagine, ad esempio di un vaso di fiori, attra­ 
verso uno schermo di riduzione, ovvero una tavola in cui sia stato pra­ 
ticato un foro, può accadere che non siamo in grado di dire se ciò che 
vediamo sia un'immagine o un oggetto materiale: se vediamo l'imma­ 
gine di un orologio o un orologio. Una variante di questa esperienza è 
quella della discussa coppia di tavolette di Brunelleschi, descritta da 
Vasari nelle Vite; altre se ne trovano nei teatri catottrici, in gran voga 
nel Cinque e Seicento. Oggi esiste tutta una letteratura psicologica che 
nega sulla base di evidenze sperimentali la verità di questa asserzione. 
Ad esempio si nega che sia possibile mantenere l'immagine retinica 
per un tempo sufficientemente lungo quando l'occhio non ha la possi­ 
bilità di muoversi. Credo che però spesso vi sia un equivoco circa il 
modo di effettuare l'esperimento e sulle conclusioni che se ne possono 
trarre. La mia interpretazione cercherà di tenere conto soltanto di un 
fatto, della funzione limitante rispetto alla materialità dell'immagine 
svolta dallo schermo di riduzione. Essenziali sono infatti in questo caso 
la radicale limitazione e l'impoverimento dell'esperienza visiva, che non 
si sviluppa più dinamicamente a partire da un movimento relativo tra 
noi e l'oggetto, ma che viene drasticamente circoscritta al caso dell'os­ 
servazione da un punto di vista fissato rigidamente e monoculare. Di­ 
scutiamo queste due limitazioni, che hanno diversa portata, comincian-
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do dall'ultima di esse. La visione monoculare, nella sua contrapposizio­ 
ne a quella binoculare, rappresenta un problema di confine con ciò di 
cui si occupa la psicologia della percezione. È noto quanto si sia insi­ 
stito sulla visione binoculare come fondamento per la percezione della 
profondità, e come questo argomento sia stato ridimensionato dalla messa 
in luce di altri fattori — tessitura e gradiente tissurale — che interven­ 
gono già all'interno della visione monoculare e che sono a pieno titolo 
convogliatori dell'impressione della terza dimensione. Indipendente­ 
mente dalla portata esplicativa del fenomeno, resta il fatto che c'è un 
diverso modo di percepire le cose nella visione monoculare ed in quel­ 
la binoculare; ma va aggiunto che questa differenza non riguarda il 
nucleo sostanziale della percezione. È in primo luogo un problema di 
minore o di maggior distinzione — in determinati casi la binocularità 
può indurre elementi decettivi, soprattutto se dobbiamo fissare in ra­ 
pida successione oggetti molto vicini e molto lontani, con il conseguen­ 
te continuo sdoppiamento di ciò che non fissiamo direttamente — che 
non tocca però gli elementi essenziali. Se infatti è vero che, guardando 
prima con un occhio, e poi con l'altro, ci è evidente la duplicità dei 
punti di vista, è altrettanto innegabile che tale duplicità scompare del 
tutto quando noi guardiamo con entrambi gli occhi: qui il punto di 
vista è uno, ed è questo ciò che comunque ci interessa.
Quanto al primo problema, la rigida fissazione del punto di vi­ 
sta che conseguirebbe alla percezione attraverso un foro, è quello di 
maggior rilievo per la (possibile) distinzione di immagine ed aspetto.
Se al di là del foro vi fosse un oggetto, noi lo percepiremmo in 
modo del tutto particolare. Lo vedremmo secondo un aspetto al quale 
verrebbe negata la possibilità di essere inserito in una sequenza di altri 
aspetti dello stesso oggetto. A causa di ciò l'aspetto sarebbe per così 
dire « assoluto », non offrirebbe alcuno spunto per un'ulteriore esplora­ 
zione di quel che vediamo. In modo non dissimile, ad un'immagine vi­ 
sta attraverso un foro — da un punto di vista fisso — manca la possibi­ 
lità di offrire aspetti di sé, vale a dire di rendere evidente la propria es­ 
senza di oggetto materiale: essa svolge solo la sua funzione presenta- 
tiva, e noi non vediamo più essa ma l'oggetto che ci viene presentato 
per suo tramite. E non possiamo vedere che, in realtà, solo di un'im­ 
magine si tratta perché l'unica prova di realtà — lo smascherare questo 
falso aspetto di una cosa inserendolo in una catena di aspetti — è proi­ 
bita dalla fissità del punto di vista.
Pensiamo anche alle grandi architetture dipinte, agli sfondati, ai
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cicli barocchi. Vi è un solo punto nell'ambiente dal quale, una volta 
che ci siamo posti in esso, possiamo vedere l'immagine in modo tale 
che essa può esercitare la sua potente carica illusoria; si tratta del pun­ 
to che giace sulla perpendicolare al dipinto tracciata a partire dal punto 
di fuga delle prospettive rappresentate. Ogni nostro movimento porte­ 
rebbe a ledere questa impressione di essere di fronte ad una effettiva 
amplificazione dello spazio reale. Sarebbe però eccessivo pretendere che 
l'immagine esaurisca la sua funzione solo quando venisse soddisfatto 
un insieme così restrittivo di condizioni.
Per convincerci di ciò basta osservare cosa accade quando ci spo­ 
stiamo dal punto privilegiato, o rimuoviamo il diaframma attraverso 
il cui foro guardavamo l'immagine, e lasciamo Uberamente variare la 
nostra posizione relativamente a questa. Accade che continuiamo a ve­ 
dere un oggetto presentato dall'immagine, anche se l'impressione di 
profondità si fa più debole. Non c'è più la possibilità dell'equivoco, del­ 
la possibile confusione tra immagine ed aspetto, ma continua la pre­ 
sentazione di oggetti.
3. - ILLUSORIETÀ, PRESENTATIVITÀ, REALISMO.
È dunque importante distinguere tra immagini completamente 
illusorie e immagini meramente presentative. Il termine « illusione » è 
qui usato in un senso che credo sufficientemente chiaro. È illusoria 
l'immagine che nega completamente la propria materialità — come nei 
casi sopra citati. Ovvero: tali che non basta un atto percettivo diretto 
ad un'immagine illusoria da un determinato punto di vista a farci ca­ 
pire che quel che vediamo non è realtà effettiva. Occorre che ci muo- 
viamo rispetto a tale punto, occorre compiere un'attività esplorativa, 
per comprendere se di illusione si tratta o di realtà: a partire da quan­ 
to ci è disponibile sulla base di ciò che percepiamo saremmo sponta­ 
neamente portati ad asserire di vedere, di fronte a noi, qualcosa di 
reale.
Non ogni immagine presentativa è illusoria: vi sono immagini che 
da nessun punto di vista riescono a varcare il confine tra la mera pre- 
sentatività e Pillusorietà. Viceversa ciascuna immagine illusoria è anche 
(meramente) presentativa, e resta normalmente presentativa anche se 
viene guardata da un punto di vista diverso da quello che potremmo 
definire canonico.
In questo modo siamo in grado di dare, in prima approssimazio-
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ne, una definizione del realismo rappresentativo: un'immagine realisti­ 
ca è un'immagine illusoria, o un'immagine che di poco si allontana dal- 
rillusorietà, o comunque un'immagine che ha nell'illusorietà un, se pur 
non immediato, obiettivo. Una definizione di immagine realistica è la 
seguente: un oggetto materiale x è un'immagine realistica di un ogget­ 
to materiale y (posto ad una certa distanza dall'osservatore, in certe 
condizioni d'illuminazione...) se e soltanto se (l)x presenta una super­ 
ficie coperta di segni cromaticamente distinti, (2) se l'osservatore guarda 
nella dirczione di x da un certo punto di vista p in buone condizioni 
di illuminazione, allora si trova in uno stato percettivo indistinguibile 
da quello in cui si troverebbe se fosse davanti all'oggetto materiale y 
ad una certa distanza, in certe condizioni di illuminazione, e (3) se 
l'osservatore guarda da un punto di vista p' diverso da p, tale comun­ 
que che gli consente di vedere i segni sulla superficie rilevante, allora 
non si trova in uno stato percettivo indistinguibile da quello in cui si 
troverebbe se fosse davanti all'oggetto materiale y ad una certa di­ 
stanza, in certe condizioni di illuminazione, ma tuttavia è in grado dì 
riconoscere y.
4. - LE FORME DEL REALISMO E IL PROBLEMA DELLO SPETTATORE.
In un recente lavoro la studiosa Margaret Hagen ha offerto una 
sottile classificazione delle varietà del realismo pittorico a partire da 
una analisi delle possibili forme di geometria implicate nei processi di 
costruzione dell'immagine (Hagen 1986). La tesi centrale del suo sag­ 
gio è che qualsiasi forma artistica rappresentativa possa definirsi una 
genuina varietà di realismo nella misura in cui fa uso di un preciso si­ 
stema geometrico di proiezione degli oggetti sulla superficie usata come 
medium per la rappresentazione. Vengono in particolare trattate alcune 
forme artistiche di solito utilizzate come controesempi alla tesi realista 
— l'arte indiana della West Coast, l'arte egizia, alcune manifestazioni 
artistiche dell'estremo Oriente; e sistemi rappresentativi classicamente 
considerati realistici, come la pittura rinascimentale, come esempi di 
applicazione dei sistemi geometrici metrico, affine e proiet­ 
tivo. Quanto emerge dal lavoro della Hagen è che la caratteristica 
portante dell'arte occidentale non sta tanto nella dedizione all'ideale 
realistico, quanto piuttosto nell'assunzione che il punto di vista di chi 
osserva l'immagine non sia collocato all'infinito — condizione non pre­ 
sente invece negli altri tipi artistici esaminati, le cui geometrie richie-
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•dono che il punto di vista (o i punti di vista) — di chi osserva l'imma­ 
gine sia posto all'infinito. L'uso di geometrie differenti ai fini della rap­ 
presentazione realistica è giustificato dal fatto che la proiezione effet-
Metrica Affine Proiettiv?
tuata in conformità alle regole istitutive di ciascuna geometria rende 
possibile la conservazione di determinate invarianti strutturali degli og­ 
getti rappresentati. La rappresentazione proiettiva conserva determinati 
sistemi di rapporti tra le distanze, quella affine il parallelismo delle 
rette, quella similare gli angoli e quella metrica (oltre a rapporti, paral­ 
lelismo, angoli) le distanze — considerando qui solo le proprietà di 
maggior rilievo.
Intendo accogliere questi risultati e trasporli dal campo artistico 
a quello dell'immagine in genere. È da un lato evidente che, all'in­ 
terno della vasta scelta di geometrie disponibili per rappresentare un 
oggetto, non c'è motivo intrinseco che permetta di stabilire che una 
vada preferita alle altre, e che permetta quindi di decidere se lo stile 
rappresentativo ricorrente nelle immagini dell'arte orientale sia ad esem­ 
pio migliore o peggiore di quello della prospettiva rinascimentale. È an­ 
che vero che in un modo astrattamente strutturale di presentare la 
questione è la rappresentazione di tipo metrico quella che conserva il 
maggior numero di invarianti dell'oggetto. D'altro canto l'astrattezza 
di questa scelta si rivela evidente non appena smettiamo di considerare 
le immagini come puri e semplici prodotti di una proiezione geome-
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trica e ne sottolineiamo l'essenziale dipendenza da un 
osservatore reale che — senza eccezioni di sorta >— è posto acf 
una distanza finita da esse o dagli oggetti. Il punto di vista infinito- 
sulle cose del mondo, corrispondente ad un'ipotetica percezione metrica 
o affine, è una creazione immaginativa che può certo venir realizzata 
nella produzione di immagini conformi a queste geometrie, ma che 
non ha mai luogo nelle situazioni « viventi » di percezione degli oggetti 
(vale a dire, senza mediazioni di strumenti ottici). È questo il motivo- 
per cui preferisco fare una scelta tra le opzioni della rappresentazione 
realistica, ponendo al vertice di una gerarchla rappresentativa le imma­ 
gini che ho definito illusorie e tutte quelle in qualche modo ad esse 
simili. Ritengo che questo sia il paradigma del realismo, e questa 
scelta non dipenda da considerazioni estetiche o artistiche in senso lato 
(una forma d'arte può oscillare tra spiritualizzazione e mondanità, tra 
astrazione e concretezza, ma non la percezione: la percezione è qualcosa 
che riguarda noi ed il nostro ambiente concreto, abitato da cose mate­ 
riali e in cui avvengono processi che modificano cose materiali), né si 
può restringere la scelta dei criteri di rappresentazione ad una onto­ 
logia che non includa lo spettatore, che non sia un'ontologia specifica 
della visione. Siamo spettatori del mondo, ma il mondo è una scena 
popolata di oggetti, e le immagini possono offrire un surrogato di que­ 
sto spettacolo solo se rispettano determinate condizioni geometriche: 
nel nostro caso, le condizioni che sono evidenti nella geometria proiet­ 
tiva, implicita, perché questa ne costituisce una variante, nel sistema 
rappresentativo della prospettiva. La tesi di Hagen, che potremmo de­ 
finire una forma di relativismo pittorico moderato, è pertanto insoddi­ 
sfacente. Il realismo pittorico è in primo luogo il realismo dell'imma­ 
gine prospettica.
5. - INTENZIONI, CONVENZIONI, SOMIGLIANZE.
Ho notato che, al di là del caso paradigmatico del punto di vista 
canonico sull'immagine, esistono casi in cui essa svolge la sua funzione 
presentativa senza che possa prodursi l'illusione. Vale la pena pertanto 
di concentrare la nostra attenzione su ciò che rende possibile questa 
funzione presentativa. Si sostiene spesso che l'immagine debba posse­ 
dere una relazione di somiglianzà con la cosa rappresentata. Al­ 
trettanto spesso viene ripetuto che la somiglianzà tra cosa e immagine 
è un fatto del tutto estrinseco, e che le immagini sono rappresentative
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in virtù di convenzioni — simili a quelle che istituiscono un 
nuovo uso linguistico. Una terza spiegazione chiama in causa il fatto 
che un'immagine è il prodotto di un'intenzione raffigurativa, e 
che solo in conseguenza di tale intenzione riesce ad essere un'immagine. 
In tutti questi modi di mettere le cose c'è un elemento di verità 
che va però preso cum grano salis, prima che una accentuazione unilate­ 
rale di uno di questi punti dia luogo ad una teoria troppo ingombrante. 
In tutti e tre i casi si vuole rimarcare che esiste un livello della visua- 
lità, il livello della figura, che non è ancora quello dell'immagine e 
che però può venire elevato a quest'ultimo in seguito ad una integra­ 
zione essenziale. Possiamo definire una figura come un oggetto visivo 
che ha tutto in comune con l'immagine tranne la capacità di portare ad 
apparizione un oggetto. Pensiamo ad esempio alla trama che si forma 
sulla corteccia di un albero, o alle macchie colorate sulla tavolozza del 
pittore: queste sono, tipicamente, figure (l'uso comune del termine per­ 
mette di dire di una persona che essa ha una bella figura, o di parlare 
della figura umana, ma questi sono fatti lessicali secondari). Lo sguardo 
può correre a piacere su quelle superfici, senza mai doversi orientare 
ad una realtà diversa da quella che loro stesse incarnano, senza mai 
spingersi a vedere, a partire dalle figure, oggetti. È questo il punto che 
una teoria dell'immagine deve poter spiegare: cosa fa di una 
figura un'immagine. Esistono dei significativi casi limite tra 
immagine e figura che possono attirare la nostra attenzione. Racco­ 
gliamo un sasso da terra e, disponendolo controluce, vediamo in esso 
un monte. Oppure guardiamo un muro, e tra le sue macchie ci pare 
di scorgere un paesaggio campestre. E se pur qualcosa ci spinge a dire
•che queste sono immagini, qualcosa ci trattiene dal farlo. Immaginiamo 
la situazione seguente (un famoso esempio di Putnam): una formica 
cammina sulla sabbia, e lascia una traccia — una figura. Ma per uno 
scherzo del caso appare un disegno — ad esempio, quello che ci appare 
come un ritratto di Churchill. Ci viene spontaneo il dire che questa 
non può considerarsi un'immagine a tutti gli effetti, perché la formica 
non poteva sapere quello che stava facendo né tantomeno desiderare 
di farlo. Così in questo come nei due esempi precedenti il puro caso 
gioca un ruolo tale da sembrar escludere ogni possibile intenzione di 
produrre un'immagine (i muri ed i sassi non manifestano certo que­ 
ste intenzioni): ma è questo l'elemento che ci sembra importante ed
•essenziale, afferma il sostenitore della teoria dell'intenzione.
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L'obiettore convenzionalista potrà ribattere dicendo: se fosse suf­ 
ficiente un'intenzione a far di una figura un'immagine, questo sgorbio:
potrebbe essere l'immagine di una casa — perché così ho voluto io. 
Ma l'intenzione da sola non basta: è necessario un sistema di regole,, 
un codice, che permetta a chi guarda l'immagine di riconoscere in essa 
l'oggetto che si era inteso rappresentare. Come nel linguaggio vi sono* 
qui un emittente ed un ricevente, che debbono essere tra loro sintoniz­ 
zati perché possa istituirsi la comunicazione. Vedere un'immagine è 
pertanto leggere un'immagine, decodificarla: riconoscere il codice 
e che si sta usando un codice è preliminare alla visione dell'oggetto pre­ 
sentato, che è altrimenti avvolto nelle nebbie della non conformità ad 
una grammatica.
Si fa però a questo punto valere l'osservazione di chi sostiene una 
teoria della somiglianzà. Egli farebbe notare che, assumendo in toto la 
tesi convenzionalista, si perde irrimediabilmente di vista la specificità 
dell'immagine, per attribuirle tratti che sono di pertinenza delle entità 
linguistiche. Senza voler a tutti i costi avallare la pretesa, di segno op­ 
posto, che i fatti linguistici siano un tipo di immagini della realtà 
(come pensava ad esempio il primo Wittgenstein), si può sostenere al­ 
meno una tesi di (relativa) eterogeneità tra linguaggio ed immagine, tra 
la classe delle cose cui appartengono i fatti linguistici e quella delle cose 
cui appartengono le immagini. Non si impara a vedere al modo in cui
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si impara una lingua, né si vede un oggetto al modo in cui si comprende 
4in discorso. In particolare, le immagini possono mostrare la loro spe­ 
cifica natura semplicemente col somigliare per qualche verso a ciò che 
.presentano; e la somiglianzà non è una relazione che possa essere frutto 
di convenzione, ma sta tutta dalla parte delle cose (condizioni di ve­ 
rità per asserti sulla somiglianzà tra due oggetti sono date senza speci­ 
ficare nulla di particolare riguardo a convenzioni o usi linguistici); e 
solo se l'immagine somiglia al suo oggetto, ne è un'immagine. Ma ecco 
ricomparire il sostenitore della teoria intenzionale con il suo esempio 
della formica, esempio che ripropone proprio la non sufficienza della 
relazione di somiglianzà (esistono in verità obiezioni più gravi, ma ne 
parleremo un poco oltre).
6. - IN FAVORE DELLA TEORIA DELLA SOMIGLIANZÀ.
In realtà, ho cercato qui di far giocare l'una contro l'altra queste 
tre tesi proprio per mettere in rilievo l'impasse cui conduce la loro 
unilateralità. Non corrisponderebbe tuttavia alle mie intenzioni far cre­ 
dere che ciascuna di queste teorie sia corretta od erronea allo stesso 
titolo delle altre. Vi sono svariati motivi che mi spingono a scegliere 
come basilari alcune delle spiegazioni proposte ed a considerare meno 
rilevanti le altre. Mi sembra ad esempio molto diverso il peso che deve 
essere attribuito rispettivamente ai fattori della somiglianzà e della pre­ 
senza di un'intenzione da un lato, e della somiglianzà e della convenzio­ 
nalità dall'altro. La convenzionalità è a mio parere un elemento che ri­ 
schia — qualora gli venisse attribuito troppo peso — di far esplodere 
il concetto stesso di immagine. Possiamo sostenere diverse tesi di con­ 
venzionalità. Una tesi forte conterrebbe l'asserzione che tutte le imma­ 
gini sono convenzionali, nel senso che rappresentano qualcosa solo in 
virtù di una condizione stipulata da o perlomeno accessibile a chi le 
produce e chi le guarda. La difficoltà di questa tesi radicale è subito 
evidente. Torniamo per un attimo all'esperimento mentale dell'imma­ 
gine fortemente illusoria, tale che sia pressoché impossibile vedere da­ 
vanti a noi altro che la cosa concreta che essa rappresenta. Se voles­ 
simo continuare a sostenere la tesi convenzionalista, dovremmo accet­ 
tare un'implicazione dalla convenzionalità dell'immagine alla conven­ 
zionalità della percezione che da essa non è distinguibile. La percezione 
sarebbe allora una convenzione: ma tra chi e chi? e riguardo a che 
«cosa? Ma certo questa tesi di convenzionalità è t r o p p o estrema.
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Una tesi debole di convenzionalità si può suddividere nell'asser­ 
zione di una mediazione di tipo stilistico-culturale, e nell'attribuzione di 
elementi convenzionali ad (almeno) alcune immagini o parti di esse. 
In quest'ultimo caso parleremo ad esempio di una forma rappresenta­ 
tiva simile al geroglifico, in cui elementi di natura spiccatamente rea­ 
listica si affiancano ad elementi più propriamente convenzionali, a puri 
schemi di cose, o addirittura a segni arbitrari. Il primo caso, invece, 
quello della mediazione stilistica, è complesso proprio per il suo interna 
rimando a questioni di tecnica e di modalità rappresentative. Da un 
lato sarebbe facile aver ragione delle obiezioni se le differenze di stile 
prese in considerazione fossero riconducibili alle varietà di geometrie 
rappresentative di cui ho parlato sopra. Qui infatti la convenzionalità 
è solo, per così dire, di secondo livello: possiamo scegliere tra diverse 
geometrie, ma le geometrie stesse non sono un che di arbitrario. D'al­ 
tro lato si può pensare allo stile come ad una modalità di resa (più 
compatta o più sfrangiata, con corrispondenze cromatiche o con colori 
arbitrari), ma anche qui non è difficile comprendere come vi siano ele­ 
menti essenziali ed elementi inessenziali, ed è solo dei secondi che si 
può parlare in termini di differenze di convenzioni.
Sembra insomma che, da qualsiasi parte la si prenda, la conven­ 
zionalità non offra un solido punto di appoggio per rendere conto della 
relazione tra l'immagine e il suo oggetto. Limitiamoci, procedendo nella 
nostra discussione, a quel che ci sembra acquisito, il depotenziamento' 
della tesi convenzionalista. E vediamo subito qual è invece il vero pro­ 
blema della teoria dell'intenzione: la non certo dispensabile importan­ 
za di un momento non solo soggettivo nella determinazione dei trat­ 
ti essenziali dell'immagine. È infatti indubbio che la formica che cam­ 
mina sulla sabbia tutt'altro aveva per la testa che tracciare un'imma­ 
gine. Ma è anche vero che chi fosse passato sulla spiaggia e avesse 
posseduto il necessario bagaglio di conoscenze riguardo a Churchill, 
avrebbe visto in quei segni, miracolosamente ordinati, l'immagine di 
Churchill. Se vale l'asserzione che un'intenzione da sola non crea una 
immagine, vale anche la conversa: un'immagine può sussistere anche 
senza che vi sia l'intenzione. Ma dove dobbiamo collocare l'elemento 
dell'intenzione? — perché dopotutto esso sembra in qualche modo es­ 
sere « riconoscibile » nell'immagine. C'è qui, ci sembra, una qualche 
parentela con quanto può capitarci quando guardiamo un artefatto. 
Quando lo guardiamo come un artefatto intuiamo sempre « dietro » ad 
esso un'intenzione (l'intenzione di chi lo ha costruito) che definisce
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lo scarto tra le cose di natura ed il mondo umano. L'intenzione rappre­ 
sentativa è in parte qualcosa di simile all'intenzione di chi produce un 
artefatto: ma in questo costituisce un'elemento estrinseco dell'essenza 
presentativa dell'immagine. Non è un tratto che permetta di distinguere 
le immagini da altri artefatti. Perché un'immagine presenti qualcosa 
devono essere soddisfatte certe e certe altre condizioni, ma non quella 
del riconoscimento di un'intenzione: e tuttavia è indubbio che noi, una 
volta di fronte all'immagine compiuta non possiamo più separarla dal­ 
l'idea di una volontà (o almeno di una catena di cause umane) di cui 
essa sarebbe il frutto. Qualcuno deve ben averla prodotta (questo natu­ 
ralmente non è un argomento, ma un tentativo di diagnosi di una con­ 
cezione).
Viceversa, se qualcuno ci ponesse il problema: di chi è, chi rap­ 
presenta quell'immagine? l'elemento dell'intenzione diventerebbe im­ 
portante. Ma anche qui è chiaro che ci è sempre concesso di discutere 
sul se e sul come le tue intenzioni di rappresentare Churchill sono an­ 
date a segno.
7. - SOMIGLIANZÀ E RAPPRESENTAZIONE.
Siamo infine giunti alla somiglianzà. Sotto questo titolo si possono 
raccogliere quelle condizioni che si polarizzano sul lato oggettivo delle 
situazioni in esame — dopo aver escluso elementi esclusivamente sog­ 
gettivi come le intenzioni, o intersoggettivi come le convenzioni.
Ma il concetto di somiglianzà è sorgente di vari rompicapi filoso­ 
fici. La prima applicazione del concetto alla teoria dell'immagine è la 
seguente: un'immagine somiglia al suo oggetto. Ed è il modo comune 
di esprimersi a suggerirci questa soluzione: «questo ritratto gli so­ 
miglia proprio », « ha fatto un disegno molto somigliante ». Certo l'o­ 
rigine di questa espressione non è direttamente legata all'immagine: 
un figlio assomiglia al padre, una casa ad un'altra casa. E sembrerebbe 
che in generale la somiglianzà possa sussistere solo tra oggetti di uno 
stesso tipo — uomini appunto, o cose. Comincerebbe allora a non esser 
più tanto evidente che un'immagine « somigli » al suo oggetto: le 
immagini e i loro oggetti sono infatti cose nella norma di un tipo di­ 
verso. Ma d'altro lato può venirci fatto notare che non è a priori esclu­ 
sa la possibilità che cose di diverso tipo somiglino l'una all'altra: una 
nuvola può assomigliare ad un volto umano, o ad un cavaliere; un'al­ 
bero secco ad una mano aperta, e così via. Possiamo dire che vi sia af-
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finità tra il caso della somiglianzà tra oggetti di uno stesso tipo e quella 
tra oggetti di tipo diverso? La somiglianzà di primo genere ammette, 
credo, un correlato fisico: un geometra potrebbe prendere due oggetti 
tra loro somiglianti in questo senso e vedere che, sì, le dimensioni o 
i rapporti tra le dimensioni del primo sono congruenti alle dimensioni 
o rapporti di dimensioni del secondo; o che le parti e la disposizione 
delle parti del primo si ritrovano nel secondo. Ma questo non è neces­ 
sario nella seconda specie di somiglianzà, per la quale ciò che vera- 
niente conta è solo il momento percettivo, la percezione di una somi­ 
glianzà. Non ci interessa che vi sia alcuna (possibile) congruenza geo­ 
metrica tra la mano e l'albero secco, o tra il volto e la nuvola: quel 
che conta è che in determinate condizioni possiamo vedere gli uni nel­ 
le altre. Queste condizioni devono — di conversa — essere soddisfatte 
anche nella prima specie di somiglianzà, quella tra oggetti di eguai 
tipo, perché si passi dalla somiglianzà in senso fisico a quella percetti­ 
va, perché, insomma, la somiglianzà si veda: due tavoli possono 
essere perfettamente congruenti sotto il profilo fisico-geometrico, ma 
non per questo io posso dire di avere l'impressione che si 
somigliino : devo vederli, e devo vederli in certe precise con­ 
dizioni. Se ne guardo uno da sopra e uno di lato può non essermi af­ 
fatto facile vedere la somiglianzà.
Si pensi a quel che facciamo quando vogliamo stabilire se due 
oggetti sono simili: li mettiamo uno accanto all'altro, in buona luce, 
orientati e disposti rispetto a noi in modo tale che tutte le differenze 
dovute all'accidente della posizione e della distanza vengano attenuate. 
Non ci sarà utile, per vedere se Piero assomiglia a Maria, lasciare Piero 
laggiù in fondo alla piazza e Maria qui vicina di spalle. E questo per­ 
ché non confrontiamo Piero e Maria in sé, ma sotto un certo aspetto 
visivo. Data l'attenuazione, sopra asserita, del valore ontologico degli 
aspetti, ci è lecito dire che confrontiamo gli aspetti degli oggetti, e 
che è tra questi che troviamo la somiglianzà.
A questo livello acquistano pregnanza le condizioni strutturali 
poste sulla somiglianzà. Il fatto che in un certo aspetto si presenti una 
disposizione delle parti congruente a quella che si presenta in un'altro 
è ciò cui facciamo riferimento. In tale dirczione siamo in grado di evi­ 
denziare un criterio elementare di somiglianzà tra le figure — ad un 
livello di base, quindi. Se nelle figure confrontate sono presenti signifi­ 
cative affinità di struttura, se le parti si distribuiscono nell'una e nell'al­ 
tra secondo gli stessi ordini (cromatici, chiaroscurali, di successione, di
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grandezza, ecc.), e se noi le guardiamo da un certo punto di vista e da 
una distanza determinata, vedremo che esse sono simili. Ma subito si 
risolve anche il problema della somiglianzà tra un'immagine ed il sua 
oggetto. Non possiamo, è vero, parlare di somiglianzà nello stesso sen­ 
so in cui dicevamo che questa relazione sussiste tra due oggetti non 
eterogenei. Ci è tuttavia possibile recuperare l'elemento oggettivo del­ 
la somiglianzà quando chiamiamo in causa, anziché l'oggetto, un aspetto 
di esso. La somiglianzà deve innanzitutto sussistere tra immagine e 
aspetto dell'oggetto. L'immagine di Piero somiglia a un aspetto di Pie­ 
ro. Se vogliamo, da concreti realisti, esprimerci in termini di oggetti, 
diremo invece: Piero presentato in questo modo in questa immagine 
assomiglia a Piero visto da questo punto.
Ciò che fa di una figura un'immagine è quindi ciò che fa sì che 
in essa possa essere ravvisato, allorché si guarda l'immagine, un aspetto 
dell'oggetto che si intendeva rappresentare. E il caso limite è proprio 
quello da cui avevamo preso le mosse: la totale illusione di essere di 
fronte ad un oggetto reale — solo allungando la mano ci accorgiamo 
che quello che invece stiamo guardando è un quadro.
Vorrei considerare un argomento ulteriore, per il quale tornano 
utili le osservazioni precedenti sulle cautele da prendere quando si 
considera la nozione di aspetto. Si può pensare che la nozione di aspetto 
sia del tutto parassitarla rispetto a quella di immagine, che noi impa­ 
riamo a vedere aspetti perché sappiamo usare immagini: gli aspetti non 
sarebbero che una reificazione incompleta del mondo visivo, guidata 
dalla struttura dell'immagine che attira la nostra attenzione sulle va­ 
rianti, su ciò che vi è di mutevole nel mondo percepito. Dobbiamo tut­ 
tavia sostenere che non tutte le immagini indifferentemente possono 
guidare questo processo di reificazione, questa proiezione di strutture 
nella visione. Vi sono strutture improiettabili — come quella dell'im­ 
magine negativa o della prospettiva rovesciata: da esse non acquisiamo 
nessuna particolare abilità di discriminare cose nel mondo o di orien- 
tarci tra esse.
8. - ALCUNI CASI LIMITE.
Questa discussione del concetto di somiglianzà introduce nuovi 
elementi per impostare il problema delle immagini presentative (dalle 
quali, come abbiamo visto, è opportuno isolare quelle totalmente illu- 
sorie). Un primo esempio di questa specie di immagini è certamente un
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caso limite: un'immagine illusoria vista da una posizione non canonica,, 
L'eliminazione del punto di vista canonico mette in discussione l'illu- 
sorietà proprio perché permette di vedere l'immagine in quanto oggetto 
materiale. Non solo nel senso banale in cui vediamo che lì ci sono una 
cornice ed una tela, ma anche perché sono caratteristiche interne del­ 
l'immagine a venir alterate. Se quello che vedo laggiù dev'essere l'aspet­ 
to di una macchina da scrivere, l'oggetto corrispondente — la macchina 
da scrivere *— sarà ben deforme. Ancora: un'immagine vista di lato fa 
subire al suo rappresentato un certo grado di deformazione (ad esem­ 
pio un restringimento sull'asse orizzontale). Ma notiamo che si mani­ 
festa una certa resistenza a questa deformazione — gli psicologi chia­ 
merebbero ciò un fenomeno di compensazione — per via del quale en­ 
tro certi limiti è tollerabile la visione scorciata di un'immagine: ciò che 
essa presenta viene visto, a prescindere dalla deformazione (anche se 
solo fino ad un certo limite), dalla non canonicità della nostra posizione. 
Siamo qui in presenza di un'invarianza che potremmo dire di duplice 
.grado: l'invarianza dell'oggetto-immagine nella molteplicità dei 
suoi aspetti, e l'invarianza dell'oggetto presentato nel]'immagine nella 
deformazione del suo aspetto, ovvero di ciò che l'immagine ci 
offre di esso al variare della nostra posizione. Veniamo ogni volta ideal­ 
mente ricondotti alla posizione canonica, quella da cui l'immagine farà 
apparire l'oggetto in tutta la pregnanza delle sue determinazioni e nella 
corretta proporzione delle sue forme. Ed è evidente che siamo sotto la 
presa del fattore della somiglianzà: la maggior difformità che le im­ 
magini hanno rispetto all'oggetto quando sono viste di scorcio è fun­ 
zione dell'indebolimento della somiglianzà rispetto ad alcune caratte­ 
ristiche strutturali dell'aspetto reale dell'oggetto; d'altro canto è il so­ 
pravvivere, anche se in forma meno vitale e precisa, della somiglianzà 
a tenere in vita la funzione presentativa dell'immagine.
Altri indebolimenti possibili della somiglianzà tra immagine ed 
aspetto d'una cosa (o, che è lo stesso, tra cosa presentata in immagine 
e cosa vista da un punto determinato) vanno in direzioni diverse, e in 
.generale concernono proprietà che l'immagine deve giocoforza eredi­ 
tare dalle figure. Le figure sono infatti nient'altro che disposizioni 
•di macchie di colore su un piano: a seconda dei tipi e della dimensione 
di queste macchie varia la figura. Alcune macchie possono essere più 
o meno regolari, più o meno ben delimitate, più o meno grandi. Altre 
possono ridursi sino a diventare filiformi, e questo conduce a un limite 
della percepibilità, alla linea. Altre ancora, poi, possono ridursi al mero
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punto; le macchie possono essere più chiare o più scure, di questo o 
«quel colore.
Ora, se un'immagine è anche una figura, i suoi elementi figurali 
potranno mutare. Potrà cambiare il colore, ad esempio, di alcune parti, 
la separazione fra due aree potrà assumere spessore e diventare linea; 
il colore potrà sparire e lasciare solo un vuoto sfondo, oppure solo gra­ 
dazioni di chiaroscuro. Le linee potranno assumere andamenti diversi, 
le configurazioni stesse cambiare in misura più o meno grande. In que­ 
sti e molti altri modi si manifesteranno svariate forme possibili di de­ 
viazione dal caso paradigmatico (quello dell'immagine totalmente illu- 
soria) che in certe occasioni potranno coincidere con qualcuno degli 
espedienti tecnici usati per produrre un'immagine. Ad esempio, il dise­ 
gno schematico consisterà nella rimozione di tutti gli elementi croma­ 
tici e chiaroscurali e nella messa in evidenza delle linee di separazione 
tra le forme; il mosaico nella semplificazione per aree di minima cro- 
maticità dell'intera figura.
(Un breve commento. Sarà chiaro, a questo punto, perché non ho 
fatto finora cenno alle particolarità storiche e tecniche della rappresen­ 
tazione. Un'ovvia obiezione al mio modo di procedere avrebbe potuto 
essere: se desideri tanto rifarti ad esempi concreti, perché non parti da 
una pura e semplice enumerazione dei tipi di immagine così come que­ 
sti si sono presentati nella storia dell'umanità, la miniatura, la carica­ 
tura, il graffito, per trovare attraverso essi un filo conduttore? La mia 
risposta è che ho cercato di scegliere non solo in base a motivi di or­ 
dine espositivo, ma anche di gerarchia concettuale. Non intendo costrui­ 
re un modello a priori di tutti i tipi di immagine, ma ritengo tuttavia 
necessario mettere in chiaro i momenti essenziali dei diversi tipi di im­ 
magine, senza dover ad ogni costo pagare un tributo alla specificità 
delle tecniche. Inoltre, delle diverse tecniche di produzione dell'imma­ 
gine dovrebbe interessarci solo quanto v'è di concettualmente rilevante 
— non essendo quello che avete tra le mani un manuale di pittura. Per 
questo l'esempio dell'immagine totalmente illusoria aveva valore di pa­ 
radigma concettuale. Senza di esso non sarebbe stata possibile una 
prima delimitazione del concetto di somiglianzà. E il modo in cui un'im­ 
magine totalmente illusoria viene prodotta è evidentemente privo 
di importanza).
In ciascuna specie di indebolimento della somiglianzà vengono co­ 
munque conservati i tratti essenziali dell'aspetto che della cosa si vuole 
riprodurre, ed è questo che mantiene in vita la funzione presentativa
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all'indebolirsi del numero delle proprietà presentate. Il fattore croma­ 
tico sarà del tutto scomparso da quel disegno, ma la presentazione del­ 
la forma dell'oggetto è stata conservata. Tuttavia, non devono sfuggirci 
delle evidenti asimmetrie di valore. La dimensione cromatica non ha 
la stessa importanza di quella della forma: se cambio radicalmente i 
colori di un'immagine, sostituendo rosso con blu, blu con giallo e cia- 
scun colore con un altro colore, si preserva quasi senza danno la pre- 
sentatività. Ma se lascio al loro posto i colori e stravolgo le forme, ciò 
che l'immagine mi presenta non è più lo stesso. Questa ed altre asim­ 
metrie di valore introducono del tutto naturalmente l'idea di una ap­ 
prossimativa gerarchla delle condizioni di presentatività:
forma, dimensione, valori chiaroscurali, colore.
9. - GOODMAN CONTRO LA TEORIA DELLA SOMIGLIANZÀ.
L'ormai classica opera di Nelson Goodman sui linguaggi dell'arte 
si apre su una lunga critica della concezione realista dell'arte (o quan- 
tomeno della rappresentazione) che merita di essere discussa nel detta­ 
glio per via dell'accentuazione posta da Goodman sull'irrilevanza della 
somiglianzà ai fini dell'istituzione di fenomeni rappresentativi. È possi­ 
bile evidenziare la struttura dell'argomento di Goodman se si pone a 
suo fondamento il principio che « la denotazione è il nocciolo della rap­ 
presentazione ed è indipendente dalla somiglianzà » (p. 11). La fun­ 
zione essenziale svolta da un quadro è denotativa: il quadro può es­ 
sere assimilato ad un predicato (ibid.\ cfr. anche p. 55). Questa asser­ 
zione coglie certo nel segno ma si presta a sostenere una troppo sem­ 
plice assimilazione di fatti linguistici e fatti pittorici, di enunciati o 
nomi ed immagini. Goodman non si nasconde la difficoltà dell'assimila­ 
zione, che risolve nell'ultimo capitolo (p. 195), dopo un lungo détour 
sulle proprietà dei sistemi simbolici: raffigurare e descrivere sono di­ 
stinti non in funzione della presenza o assenza di un elemento arbitra­ 
rio, ma perché esempi dell'applicazione di schemi simbolici dotati di 
differenti proprietà, densi in un caso ed articolati nell'altro. 
La densità consiste, in breve, nella proprietà che un sistema simbolico 
ha di ammettere infinite possibilità denotative come correlato di una 
infinita distinguibilità di caratteri. Un sistema simbolico formato di 
segmenti di diversa lunghezza (associati al numero razionale che cor-
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risponde alla lunghezza del segmento) è denso in quanto per ciascuna 
coppia di segmenti dati ne esiste uno di lunghezza intermedia — posto 
che a ciascun segmento corrisponda un carattere, vale a dire un'unità 
denotativa. La densità — sintattica o semantica — viola un requisito 
fondamentale dei sistemi notazionali, quello che prescrive la differen­ 
ziazione finita e la distinguibilità dei caratteri (presente ad esempio nel­ 
l'alfabeto). La rappresentazione pittorica costituisce un sistema denso: 
in essa è possibile mostrare un numero infinito di, poniamo, differenze 
di altezza tra oggetti col ricorso alla possibilità di un numero infinito 
di altezze pittoriche che li rappresentano. Ma in questo essa non diffe­ 
risce se non per grado dalle rappresentazioni diagrammatiche, e si con­ 
trappone alle descrizioni verbali che sono invece caratterizzate dall'ar­ 
ticolazione semantica e sintattica (p. 192).
In queste osservazioni Goodman cerca di eliminare ogni riferimen­ 
to ad una teoria della somiglianzà. Vediamo le principali obiezioni che
•egli avanza contro questa teoria. In primo luogo: che A rappresenti B 
non implica né è implicato dal fatto che A somiglia a B, dato che la 
relazione di somiglianzà è simmetrica e riflessiva, mentre la relazione
-di rappresentazione non lo è (A assomiglia a se stesso ma non rappre­ 
senta se stesso; e se un quadro rappresenta un oggetto non è vero che 
l'oggetto rappresenta il quadro; viceversa, la somiglianzà tra due oggetti 
va nelle due direzioni) (pp. 9-10).
Quello che non mi sembra soddisfacente in questa tesi è l'uso 
del tutto astratto dei concetti di relazione di somiglianzà 
e di rappresentazione. Si potrebbe far notare che non è il 
concetto logico o insiemistico di rappresentazione che ci interessa. Un 
quadro deve innanzitutto presentare un oggetto. Inoltre, la so­ 
miglianzà non deve sussistere tra quadro ed oggetto ma tra ciò che ab­ 
biamo l'impressione che il quadro presenti e l'oggetto (o tra il quadro 
e ciò che ci appare come un aspetto dell'oggetto). Si evita così l'obie­ 
zione che un'immagine del castello di Marlborough assomiglia più a 
qualsiasi altro quadro che non al castello. La somiglianzà è certo (in 
molti casi) irrilevante per instaurare la denotazione, ma è una condi­ 
zione indispensabile della presentazione, anche se qui, come abbiamo 
visto, possono esserci infinite differenze di grado; ma questo perché la 
somiglianzà di cui si deve tener conto è la somiglianzà percettiva.
Anche la discussione del «candido precetto» (pp. 11-12) è mal 
indirizzata. Anzitutto perché il candido precetto è, nella formulazione
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,di Goodman, tutto tranne che candido: « cerca di arrivare a copiare 
l'oggetto cosi com'è ». Qui è difficile dare un senso ai termini « copia­ 
re » ed « è », ed è su questo che si incentrano le (giuste) critiche di 
Goodman. Ma probabilmente egli troverebbe ingenua anche una ver­ 
sione più debole del precetto: « cerca di dare un'impressione il più 
possibile convincente dell'oggetto nel modo in cui esso appare ». L'in­ 
genuità deriverebbe qui — nonostante il passaggio da una descrizione 
di come sono fatte le cose nel mondo ad una descrizione di come 
sono viste le cose nel mondo, nonostante quindi che in questa sede 
non si abbiano più fasci di atomi o complessi di cellule ma solo oggetti 
materiali visibili o insiemi di oggetti materiali visibili — deriverebbe 
dall'impossibilità dell'esistenza di un mitico occhio innocente. Lo spet­ 
tro di Kant si affaccia a ricordare che « l'occhio innocente è cieco e 
la mente vergine è vuota » (p. 13). È però strano che Goodman non 
porti alcun argomento a favore di quest'ultima tesi, che egli assume 
integrandola al massimo con materiale antropografico di non chiara uti- 
lizzabilità. Un'intera tradizione scientifica e filosofica viene messa da 
parte con l'acccttazione senza discussione di questa tesi, la tradizione 
della psicologia descrittiva e sperimentale guidata dall'idea che il ma­ 
teriale percettivo sia già in buona parte organizzato in unità discrete, e 
non necessiti a questo scopo di « sintesi » ulteriori di natura intellet­ 
tuale. L'occhio innocente esiste, ma non deve essere confuso con la 
tabula rasa: esso detta le proprie regole alla visione di immagini, ed 
è proprio a queste regole che si deve conformare chi le immagini in­ 
tende produrre.
Per Goodman le immagini denotano. Dalla tesi dell'essenza 
denotativa dell'immagine possiamo tentare di derivare alcuni corollari. 
Uno di questi è che, dato che si può far sì che qualsiasi cosa ne denoti 
qualsiasi altra, quadri con i colori invertiti (scambiando ad esempio 
ciascun colore col suo complementare) rappresentano allo stesso modo 
di quadri con i colori non invertiti. I colori possono rappresentare le 
forme, la prospettiva può essere rovesciata se quello che conta è che 
venga fornita la stessa quantità di informazione (p. 19 e nota, si cfr. 
inoltre p. 196): sarà infatti sufficiente che si conservi una corrispon­ 
denza biunivoca tra rappresentante e rappresentato, indipendentemente 
dagli elementi della correlazione. Niènte di più lontano dall'essenza 
presentàtiva dell'immagine, l'unica che dal mio punto di vista abbia 
qualche rilevanza: la prospettiva rovesciata di Piazza, di Spagna non 
viene riconosciuta come un'immagine di Piazza di Spagna.
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Sarebbe peraltro interessante utilizzare ai nostri fini un'altro con­ 
cetto tra quelli introdotti da Goodman, il concetto di esempio. La 
relazione « essere esempio di » esiste solo in presenza della relazione 
inversa, « denotare ». Se vi è un'essenziale arbitrarietà della denotazio­ 
ne, l'esemplificazione è vincolata in quanto « la denotazione... è conside­ 
rata come già fissata in precedenza » (p. 56). Anche indipendentemen­ 
te dalla denotazione, l'unica cosa che possa esemplificare un oggetto 
rosso è un oggetto rosso. Ora, la relazione di esemplificazione potrebbe 
essere usata nel caso dell'immagine nel modo seguente: le immagini 
sono quasi esemplificazioni di oggetti — degli oggetti che esse pre­ 
sentano. Il « quasi » sta a significare che esse sono esemplificazioni solo 
parzialmente soddisfacenti rispetto alle esemplificazioni standard, in 
quanto si limitano all'ambito percettivo e, in questo, effettuano una 
notevole selezione dell'esemplificabile. Ma la comunanza che esse han­ 
no con gli esempi consiste soprattutto in questo: che, una volta di più, 
gli elementi convenzionali svolgono in entrambi i casi un ruolo di con­ 
torno. Non credo tuttavia che questa tesi sarebbe accolta da Goodman.
Un'ultimo punto da discutere è quello della rappresentazione dei 
cosiddetti enti immaginari, come centauri o fate (p. 24 sgg.). Il proble­ 
ma che si pone alla teoria denotativa di Goodman è lo stesso che ri­ 
veste un'importanza centrale nelle teorie contemporanee del riferimen­ 




perché se A rappresenta una fata siamo costretti a porre in dubbio la 
validità dell'assioma P(a)—» 3xP(x). A questo scopo Goodman esco­ 
gita una distinzione tra figure denotanti e figure non denotanti e chia­ 
ma queste ultime figure-di-qualcosa. « Figura-di-qualcosa » è un predi­ 
cato ad un posto, a differenza del predicato relazionale «figura di», 
che si applica (normalmente) alle immagini (denotanti).
L'obiezione che viene sulle prime è la seguente: anche se non vi 
è nulla che corrisponda ai loro possibili denotati, sembra fuor di dubbio 
che le figure non denotanti sono tali solo per accidente. Esse sembrano- 
comunque svolgere una funzione referenziale, perché presentano co­ 
munque ai nostri occhi un oggetto, e questa funzione è svincolata dalla 
presentazione di un oggetto reale. Certo Goodman prevede l'obiezione
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ma la risposta che fornisce è tale solo in apparenza. Intanto ne da una 
versione deformata: noi dobbiamo « prima capire che cosa siano un 
uomo e un unicorno per sapere come applicare " figura di uomo " e 
" figura di unicorno" » (ibid.). La risposta è poi imprecisa: così come 
non ci è impossibile imparare ad applicare « pipa di pannocchia » prima 
di aver imparato il significato di « pipa » e quello di « pannocchia », 
non c'è nessuna impossibilità nella precedenza dell'uso di « figura di 
uomo» rispetto a quello di «figura» e di «uomo». L'imprecisione 
della risposta consiste nel fatto che la relazione tra « figura di uomo » 
e « uomo » è assai diversa da quella che sussiste tra « pipa di pannoc­ 
chia » e « pipa ». A meno che non si voglia sostenere una qualche for­ 
ma di primitività delle figure rispetto alle cose che in esse appaiono, 
ma questa tesi porterebbe acqua al mulino della teoria presentativa. 
Anche la riproposizione critica della teoria della somiglianzà che fa da 
corollario a questa impostazione goodmaniana si ricollega direttamente 
all'equivoco sul termine « rappresentazione »: se una figura-di-unicorno 
non denota un unicorno (non lo rappresenta), non può avere alcun senso 
l'asserzione della somiglianzà tra essa e l'unicorno. Ritengo che qui si 
abbia solo una somiglianzà presuntiva — una presuntiva interscambia- 
bilità tra la figura e l'oggetto rappresentato.
Comunque, il punto debole della costruzione teorica proposta da 
Goodman si rivela nella mancanza di un criterio plausibile di classifi­ 
cazione delle « figure-di-qualcosa ». Le figure non denotanti possono 
essere considerate equivalenti da un punto di vista logico — possono 
essere tutte considerate rappresentare la stessa cosa, cioè niente. 
D'altro lato « essere una figura di Pickwick ed essere una figura di uni­ 
corno non è affatto la stessa cosa ». Secondo Goodman questa diversità 
è relativa al fatto che « come di norma i mobili sono raggnippati in 
scrivanie, sedie, tavoli ecc., cosi le figure sono facilmente classificate in 
figure di Pickwick, di Pegaso, di unicorno, ecc. ». Come avvenga questa 
classificazione non è però dato di sapere, ma anche assumendo di aver 
chiarito la natura delle immagini non denotanti assimilando il nome 
di queste ultime ad un predicato a un posto non si risolve il problema 
della significatività — che per tutti noi continua a restare — del nome 
« figura-di-... », che non può che essere funzione della tendenza ad un ri­ 
ferimento oggettuale che l'immagine, anche se non denotante, conser­ 
va — proprio perché abbiamo, guardandola, l'i m p r e s s i o n e di ve­ 
dere che essa presenta un qualche seppur inesistente oggetto.
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10. - LA COMPLESSITÀ DELLA PERCEZIONE DELL'IMMAGINE. IMMA­ 
GINE ED IMMAGINAZIONE.
La conclusione che vorrei trarre da queste descrizioni e discus­ 
sioni è che la coscienza d'immagine è una modalità del tutto particolare 
della visione. È di certo intrecciata strettamente alla visione di oggetti 
materiali, ma se ne discosta in modo fondamentale per la maggiore com­ 
plessità, che si mostra nel denso tessuto di concetti che vengono impie­ 
gati ogni volta che vogliamo descrivere il percepire immagini. Potrem­ 
mo definire la coscienza d'immagine come una modalità della percezione 
indiretta di un oggetto; una modalità della coscienza indiretta di un og­ 
getto, anche se certo non così indiretta come quella che si ha dell'og­ 
getto quando si legge o si ascolta un racconto.
Sarà probabilmente utile a questo punto contrastare certi tratti 
della coscienza d'immagine con quelli dell'immaginazione. Non inten­ 
do certo riaprire il vecchio discorso sulle facoltà; mi limito semplice­ 
mente all'esibizione di alcune differenze di fondo. La prima delle quali 
riguarda l'assenza, nell'immaginazione, di qualcosa di materiale che 
eserciti la funzione presentativa. Se immaginiamo un oggetto non ab­ 
biamo nessun medium presentativo tra noi ed esso — mentre tra noi 
e l'oggetto presentato in immagine si frappone la materialità dell'imma­ 
gine stessa — della tela o del pezzo di carta.
Inoltre, un oggetto immaginato ha come caratteristica fondamen­ 
tale quella della lacunosità. Esso non può offrire alle nostre 
attività di esplorazione l'infinita ricchezza di determinazioni che si ma­ 
nifesta nel caso della percezione, e non riesce, per così dire, a resi­ 
stere a tutte le prove cui possiamo sottoporlo. Parrebbe ora che 
qualcosa di simile si manifesti nel caso della coscienza d'immagine: 
anche qui abbiamo una presentazione per essenza lacunosa dell'ogget­ 
to, che ci appare dalla immutabile fissità di un preciso punto di vista. 
Ma questa lacunosità è completamente diversa dalla precedente, per­ 
ché include la sospensione automatica della possibilità esplorativa in 
conseguenza della fissazione stessa del punto di vista: ad ogni tenta­ 
tivo ingenuo di saggiare la consistenza ontologica dell'oggetto presen­ 
tato in immagine mi scontro con l'oggetto-immagine stesso, che mi offre 
un decorso dei suoi aspetti.
Una terza linea di frattura tra coscienza d'immagine e immagina­ 
zione riguarda la possibilità di una completa illusorietà dell'immagine, 
in condizioni di assoluta coercizione, di fronte alla sempre sospendibile-
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realtà dell'oggetto immaginato. Davanti a certe immagini (della classe 
di quelle che abbiamo definito totalmente illusorie) non ci sono sapere 
o volontà che tengano: lì vedo semplicemente un certo oggetto, e non 
riesco a convincermi che ciò sia un'illusione: ma questo non può ac­ 
cadere, in condizioni normali, agli oggetti dell'immaginazione, che non 
possono mai abitare insieme a quelli della realtà.
Mi pare appena il caso di discutere la tesi per la quale, per vedere 
immagini, occorra immaginazione — per la quale un inter­ 
vento dell'immaginazione sia una parte o una causa della visione dell'im­ 
magine. Ciò potrà essere richiesto nei casi estremi:
chiediamo ad un amico di vedere, qui, la piramide di Cheope. E sa­ 
rebbe certo stato meglio chiedergli di immaginare la piramide, 
più o meno là dove egli vede un triangolo definito da tre punti. Ma 
se gli presento un'immagine nitida ed evocativa di Pietro — che egli 
normalmente non ha difficoltà a riconoscere — non avrò bisogno di 
chiedere al mio interlocutore di vedere Pietro.
Più difficili sono i soliti casi intermedi: un architetto disegna un 
cubo, e io vi vedo o lui mi chiede di vedervi l'immagine di un palazzo. 
C'è qui un contributo dell'immaginazione? Non credo che si debba dare 
risposta affermativa a questa domanda: io vedo qui l'immagine di un 
palazzo a prescindere da alcuni elementi figurali, e l'immagine di un 
cubo a prescindere da nessun elemento: ma sempre di coscienza d'im­ 
magine si tratta. Forse l'immaginazione interviene qui ad un livello su­ 
periore, con l'indicarmi ciò di cui posso fare a meno nel guardare 
quel disegno.
Ma nella norma l'intreccio di immaginazione e coscienza d'imma­ 
gine è un momento estrinseco all'immagine stessa. È vero d'altronde 
che l'immaginazione ha una profonda relazione con l'immagine, ma è 
una relazione che va in un senso del tutto diverso: l'immagine può 
mettere in moto la nostra immaginazione, può costituire una delle tante 
fonti da cui la nostra vita mentale trae ispirazione. Nei prossimi capi­ 
toli cercherò di seguire, per quanto mi è possibile, le indicazioni che 
l'immagine sa fornire a un individuo capace di percepire e di immagi­ 
nare, e di mettere in evidenza alcuni dei principali percorsi che queste 
indicazioni suggeriscono nei paesaggi del mondo visibile.
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11. - VEDERE-COME, VEDERE-IN.
Sono stati Gombrich e Wollheim a introdurre nella discussione 
sull'immagine il concetto di vedere-come, riprendendo un'espressione 
che gioca un ruolo fondamentale nella filosofia del secondo Wittgen- 
stein. Quando vedo un'immagine vedo qualche cosa — un pezzo di 
carta, macchie di colore — come qualcosa d'altro — una donna che 
sorride, un angelo che vola. Wollheim fa notare che il concetto di ve­ 
dere-come può aiutare a superare alcuni problemi posti dalla teoria 
della somiglianzà (infatti la somiglianzà, come abbiamo già avuto modo 
di osservare, non sussiste tra la cosa-immagine e la cosa rappresentata, 
quanto piuttosto tra quest'ultima e la sua presentazione in immagine: 
e ciò implicherebbe che il fenomeno rappresentativo debba essere già 
istituito perché di somiglianzà si possa parlare), ed è compatibile con 
la teoria dell'intenzione (Gombrich 1968, 11-13). L'idea è che un ele­ 
mento di immaginazione guidata si insinui nella (e si fonda alla) per­ 
cezione dell'oggetto materiale della cosa-immagine, modificandone in 
modo significativo lo status. Una soluzione semplice ed elegante che 
tuttavia si presta a tre obiezioni fondamentali, discusse nel Saggio V 
aggiunto alla nuova edizione di Art and Ifs Objects: in primo luogo, 
vedere x come y non rende conto del fatto che, quando guardo un'im­ 
magine di una donna che cuce, posso vedere non solo la donna, ma 
anche uno stato di cose: che essa sta cucendo. La sostituzione di 
« una donna che cuce » in « vedo x come y » da luogo a un'enunciato 
sensato, ma non la sostituzione di « che sta cucendo ». Wollheim pro­ 
pone quindi una leggera modificazione: La relazione fondamentale, per 
la percezione dell'immagine, sarà « vedere y in x » (dove i valori as­ 
segnati a queste variabili sono gli stessi che nella relazione precedente, 
salvo la possibilità di estendere l'ambito della ' y ' a stati di cose, cui ti­ 
picamente si fa riferimento con nominalizzazioni di enunciati). In se­ 
condo luogo, se x è un quadro e vedo x come y c'è una parte di x che 
vedo come y, e devo poter localizzare questa parte se asserisco di vedere 
x come y. Ma il vedere che si ha quando si guarda un'immagine non 
richiede necessariamente una localizzazione di questo tipo: il vedere 
una rappresentazione della tristezza non è necessariamente legato alla 
possibilità di dire « ecco, in questo punto il quadro rappresenta la tri­ 
stezza, in quest'altro no ». Al contrario, il vedere-in non presuppone 
localizzazione determinata, e questo lo rende un candidato più appeti­ 
bile per rendere conto della modalità di percezione cui siamo interes-
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sati. Terzo elemento critico: « II vedere-in permette una attenzione si­ 
multanea illimitata a ciò che viene visto e alle caratteristiche del me­ 
dium — cosa che il vedere-come non permette » (Wollheim 1980, p. 
212). Ora, la plausibilità di questo asserto è una conseguenza diretta 
della correttezza della tesi che guardare una rappresentazione come rap­ 
presentazione significa prestare attenzione simultaneamente all'oggetto 
ed al medium (p. 213). È questo un punto che Gombrich, ad esempio, 
sembra negare allorché paragona la visione di immagini alla percezione 
della figura di Jastrow (quella in cui si può vedere alternativamente 
un'anatra e un coniglio): in entrambi i casi c'è un solo oggetto visivo 
alla volta sul quale possiamo indirizzare la nostra attenzione — l'anatra 
o il coniglio, l'oggetto rappresentato in immagine o il medium presen- 
tativo (Gombrich 1959, pp. 4-7, 334). La risposta di Wollheim è che 
da un lato ciò sembra implicare la tesi illusionistica nella sua forma più 
forte (in una delle due modalità della visione vediamo il medium senza 
vedere l'oggetto, nell'altra vediamo l'oggetto senza vedere il medium — 
e vediamo, quindi, semplicemente l'oggetto), e che d'altro lato vi sono 
due argomenti — uno psicologico ed uno fenomenologico — a favore 
della tesi della duplicità della visione. Entrambi gli argomenti richia­ 
mano la nostra attenzione, perché entrambi vanno nella dirczione in cui 
ho cercato di indirizzare la discussione e tuttavia se ne discostano su 
alcuni punti essenziali. L'argomento fenomenologico è che il vedere im­ 
magini può essere considerato come un estremo di un continuum di atti 
percettivi il cui estremo opposto è occupato dal fantasticare o dall'avere 
immagini mentali. Possiamo cioè imparare a fissare le nostre fantasti­ 
cherie, a renderle per così dire più solide con il cercare degli elementi 
fisici o percettivi in cui incarnarle: una tappa naturale sono quindi i 
giochi di proiezione a la Leonardo che facciamo con le nuvole o con i 
muri scrostati, e la tappa successiva sono le manipolazioni ad hoc di 
elementi percettivi per incanalare in modo univoco questi giochi. Ma 
sempre abbiamo la coscienza che di un gioco si tratta, e che possiamo 
ogni volta ritornare alle realtà materiali, alle macchie ed alle linee. 
L'ultima tappa è la richiesta di considerare irreversibile il passaggio alla 
rappresentazione: « Capace com'è di prestare attenzione a, o di igno­ 
rare, le caratteristiche della rappresentazione, [lo spettatore] viene ora 
invitato a prestare attenzione ad esse » (p. 219).
L'argomento psicologico ci è familiare: il suo cardine è quella ro­ 
bustezza del mondo presentato nell'immagine alle distorsioni che con­ 
seguirebbero ad un mutamento di posizione dell'osservatore. Essa do-
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vrebbe dipendere dalla possibilità di alternare l'attenzione visiva tra le 
caratteristiche materiali dell'immagine e quelle dell'oggetto che viene 
rappresentato (p. 216).
Vorrei brevemente commentare queste prese di posizione teoriche 
perché ciò permetterà di riassumere le linee fondamentali del mio ar­ 
gomento. In primo luogo mi sembra corretta la rivendicazione di una 
fondamentale asimmetria tra il caso della percezione alternata dell'a­ 
natra/coniglio — in generale, tutti i casi di multistabilità della perce­ 
zione — ed il caso della visione d'immagine. Se consideriamo la mol­ 
teplicità degli esempi che Wittgenstein aveva raccolto al fine di illu­ 
strare il problema del vedere-come possiamo probabilmente individua­ 
re delle analogie più interessanti: tra essi non si trovano infatti sol­ 
tanto casi di multistabilità della percezione, ma anche casi in cui il 
passaggio dall'una all'altra delle possibilità percettive è mediato dal­ 
l'immaginazione; o invece casi in cui la multistabilità è di una forma 
più complessa, dato che i due termini del passaggio sono una configu­ 
razione bidimensionale ed una tridimensionale (Wittgenstein 1953, 
2.xi). Del resto, anche in questa forma indebolita la tesi di Gombrich 
presta il fianco alle critiche espresse con i due argomenti sopra citati. 
Vediamo dunque in che senso possiamo rispondere a questi ultimi. Il 
punto fondamentale è il ruolo esplicativo che, più o meno nascostamen­ 
te, l'immaginazione sembra giocare in quanto Wollheim sostiene: la 
coscienza d'immagine sarebbe un atto ibrido, e il concetto di immagine 
sarebbe intrecciato a quello di immaginazione. Ora, nel caso della ro­ 
bustezza alle distorsioni, è possibile fare a meno del rimando all'illu­ 
sione implicato dalla tesi della non simultaneità. L'immagine illusoria 
è infatti situata al vertice di una gerarchia soltanto concettuale, e non 
è una parte reale di un'immagine non illusoria, così come l'atto 
di percezione di un'immagine non contiene come sua parte reale l'atto 
di percepire un'immagine illusoria. Si deve per questo motivo pensare 
ad un intervento dell'immaginazione? L'immaginazione potrebbe per 
esempio permetterci di avere sempre presente la possibilità alternativa 
alla percezione attuale (vedere la cosa-immagine quando in verità stia­ 
mo vedendo l'oggetto rappresentato e viceversa), e spiegherebbe così 
l'ambiguità strutturale. Ma si potrebbe fare a meno di questa richiesta 
teorica se si potesse esibire una base fisica soddisfacente al vedere im­ 
magini. È precisamente in questo senso che vanno intese le osservazioni 
sulla percezione basata su certe invarianti e non su altre: spostandoci 
a destra o a sinistra il fascio ottico intercettato dalla superficie del qua-
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dro si comprime (questa costituisce la precondizione fisica allo scompa­ 
rire dell'effetto illusionistico) ma nelle trasformazioni susseguenti un 
certo sistema di relazioni è conservato (e questo garantisce la robu­ 
stezza). La coscienza d'immagine non è che un sintonizzarsi su questo 
sistema di invarianti considerandole sempre all'interno della modifica­ 
zione fondamentale del fascio ottico. E questa è una modalità specifica 
della visione, non riconducibile ad una somma di ingredienti elementari 
perché questi ultimi presupporrebbero basi fisiche totalmente differenti, 
o ibridazioni tra facoltà che non hanno un aspetto particolarmente rassi­ 
curante. In un certo senso si può anche sostenere, rivoltando l'argo­ 
mento, che il vero vedere-come si produce non tanto quando guardia­ 
mo un'immagine vedendovi un oggetto materiale, ma al contrario quan­ 
do cerchiamo di vedere un'immagine come un'oggetto materiale: in 
questo caso ci occorre uno sforzo per concentrare l'attenzione sulle 
caratteristiche fisiche dell'immagine stessa.
Quanto all'argomento fenomenologico, esso sembra fallire in un 
punto chiave, là dove si passa dal vedere proiettivo spontaneo al ve­ 
dere proiettivo guidato, dall'immagine nelle nuvole ai quadri nelle gal­ 
lerie o alle fotografie. Cosa può voler dire che siamo invitati a fare 
proiezioni? Quale forza può spingerci a ciò? Quale convenzione può 
determinarci a vedere un ritratto in ciascun quadro in cui c'è un ritrat­ 
to, e a non vederne nessuno dove il quadro è inteso rappresentare un 
paesaggio? Finché non verrà data una risposta convincente a questi 
problemi non sarà possibile una difesa della teoria del vedere-in in 
questa forma.
Una differenza che potrebbe interessarci è tra vedere-come o ve­ 
dere-in e fare-come-se. Quando guardo un'immagine, faccio-come-se vi 
fosse davanti a me un paesaggio reale: dico che quelle case là a destra 
sembrano ben costruite, che quel volto lo si vorrebbe baciare, che si 
vorrebbe toccare quel velluto. Cambio —- fino ad un certo limite — i 
miei comportamenti e le mie attitudini, appendo al muro — ma senza 
esagerare <— le mie comuni e ovvie credenze: ma fino ad un certo limite 
e senza esagerare, vale a dire non rinunciando a fermarmi prima di im­ 
boccare quella porta dipinta. Posso fare-come-se mi trovassi di fronte 
ad una porta sul giardino, ma non posso fare-come-se la porta non esi­ 
stesse del tutto. La descrizione di un comportamento eseguito nella mo­ 
dalità del fare-come-se include sempre la possibilità di una descrizione 
d'un comportamento normale che ha con il primo un certo numero di 
tratti in comune: ma sono precisamente questi tratti a non essere pili
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•disponibili quando si passa dalTattraversare una porta al fare-come-se 
la si stesse attraversando. L'immaginazione ha dei limiti e questi a 
volte sono i limiti del corpo umano.
D'altronde, la discussione sull'immaginazione può essere il sinto­ 
mo di un altro ordine di problemi. Anche se, come credo, l'immagina­ 
zione non ha una parte significativa nella coscienza d'immagine, ne 
svolge una essenziale nella considerazione estetica: il giudizio sulla bel­ 
lezza di un'immagine non è il risultato di un'azione diretta della con­ 
figurazione percepita, ma è mediato da una serie assai complessa di 
prese di posizione nei confronti di quanto vediamo, e queste ultime 
sono spesso riconducibili al gioco dell'immaginazione. Ma questo del 
giudizio estetico è un tema che sorpassa di gran lunga i limiti del pre­ 
sente lavoro.
Riferimenti bibliografici.
Sulla natura dell'immagine una teoria molto articolata è quella di In- 
garden (1962), che riprende correggendole diverse idee di Husserl (1913 e 
1980). Quello di Ingarden è un testo che stabilisce in modo estremamente 
preciso molte delle condizioni strutturali di base per i fenomeni rappresen­ 
tativi; tra le altre, la necessità delle attività ricognitive per l'instaurarsi di 
un fenomento rappresentativo, la dipendenza delPimmagine dall'osservatore, 
la corretta impostazione del problema della somiglianzà (§ 2), la teoria della 
quasi-visione di oggetti reali, la struttura distica dell'immagine (§ 5), le 
basi percettive delle differenze tra stili rappresentativi, una critica ante lit- 
teram alla teoria dell'esperienza duplice di Wollheim, lo studio della nozione 
•di aspetto (SS 1, 2, 5, 10).
Kubovy (1986) e Pirenne (1970) contengono molto materiale storico 
per la teoria della visione. La critica all'esempio della tavoletta forata in 
Goodman (1968), cap. I; una difesa in Gombrich (1972). Il testo di Hagen 
(1986) raccoglie e sviluppa i risultati di importanti ricerche nella linea di 
pensiero gibsoniana. Goodman è a mia conoscenza l'autore che ha argomen­ 
tato più incisivamente a favore della riduzione dell'immagine a segno: in 
molti dei lavori di autori che professano il credo semiologico vengono pre­ 
supposte distinzioni e introdotte nozioni che non sono affatto ovvie, e viene 
utilizzato un vocabolario estremamente barocco per fenomeni che sembrano 
non meritarlo.
Un numero monografico della rivista « Erkenntnis » (1978) è dedicato 
a Languages of Art e contiene le risposte di Goodman ai suoi critici. Cfr. 
ancora Bennett (1974), Blocker (1974), Howard (1975), Morizot (1985), 
Robinson (1979), Savile (1971), Wollheim (1970).
Una serrata critica di Goodman e una difesa (incompleta) della teoria 
della somiglianzà in Schier (1986) - la somiglianzà è ridotta al sovrapponi
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di capacità di riconoscimento di un oggetto nella percezione dell'immagine 
alle capacità che entrano in gioco nella percezione di oggetti reali.
Un limpido testo sull'immaginazione è il cap. Ili di Piana (1979). 
Cfr. anche Piana (1987).
Il problema del riferimento ad oggetti fittizi è discusso da Bùhler (1934), 
cap. II (§ 8). Un celebrato articolo di Walton (1973) analizza la rappresen­ 
tazione pittorica nei termini di « giochi-di-far-credere », lasciando alla somi­ 
glianzà il ruolo di condizione che facilita l'instaurarsi del gioco ed il suo pro­ 
seguimento, ma escludendola dalle condizioni necessarie e sufficienti della 
rappresentazione. Cfr. Novitz (1982) e Neander (1987).
CAPITOLO QUARTO 
LO SPAZIO NELL' IMMAGINE
1. - VIVERE NELL'IMMAGINE.
Accade a volte che pensiamo di poter vivere nell'immagine, 
e non soltanto di vivere l'immagine. Le due espressioni sono quasi si- 
nonime quando si tratti di opere d'arte o di immagini rappresentative: 
l'immagine si anima e diventa cosa viva quando la scena da essa pre­ 
sentata partecipa della qualità dello spazio, quando offre o promette 
a chi guarda l'illusione spaziale. Allora avviene che possiamo credere 
riguardo agli oggetti presentati dall'immagine quello che sappiamo, es­ 
sere proprio degli oggetti dell'ambiente reale — quelli sono, come que­ 
sti, obiettivi, traguardi di un possibile nostro movimento. È questo che 
intendo dicendo che possiamo vivere nell'immagine. Possiamo istituire 
un'ideale continuità tra la stanza in cui viviamo e quel porticato dipinto 
sul muro di fronte a noi. Anche se ci accompagna sempre la coscienza 
che una cosa fisica sia presente di fronte a noi — il pezzo di tela su cui 
sono state giustapposte alcune macchie di colore — ci è di fatto conces­ 
so di sospendere questa coscienza, di metterla da parte, e lasciarci an­ 
dare alla contemplazione di un volto, di certe movenze, dell'articola­ 
zione di volumi e stanze come se esse fossero effettivamente presenti 
dinanzi ai nostri occhi e potessero entrare a far parte del nostro am­ 
biente.
Esistono, beninteso, dei gradi per questa possibilità di sospensio­ 
ne. Alcune immagini ci vengono per cosi dire incontro col fare in modo 
che ciò che esse presentano si offra con tanta ricchezza di dettagli e 
tanta precisione nella resa illusionistica da ridurre al minimo il divario
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dalle apparenze degli oggetti reali, e da far quindi cadere, prima ancora 
che riesca a nascere, ogni resistenza da parte nostra, ogni tipo di co­ 
scienza dell'illusione. Altre immagini sono così confuse o ambigue che 
solo se ci viene esplicitamente indicata l'intenzione raffigurativa ed il 
modo in cui essa potrebbe giungere a realizzarsi — solo se siamo aiu­ 
tati a ricomporre i pezzi disomogenei del puzzle visivo — ci rendia­ 
mo conto di essere in presenza d'un possibile aspetto d'un qualche og­ 
getto. Ma prendiamo dapprima in considerazione questo caso assai co­ 
mune, il vivere nell'immagine. Per descriverlo devo cercare di 
dare un'enumerazione delle condizioni alle quali percepiamo la spazialità 
del mondo che l'immagine presenta.
2. - DIRETTRICE, ORIZZONTE, VISIONE CANONICA E SCORCIATURA.
La più importante costante strutturale della spazialità dell'imma­ 
gine è data da quella che potremmo chiamare la direttrice. Si 
tratta di ciò che nell'immagine tiene il posto di o rappresenta il no­ 
stro sguardo. Tale rappresentare non deve essere inteso nel senso in cui 
parliamo della rappresentazione di un qualsiasi oggetto nell'immagine, 
quanto piuttosto nel senso del manifestarsi di una certa struttura geo­ 
metrica costante associata alla struttura geometrica della nostra visione 
degli oggetti materiali. Se, ad esempio, l'organizzazione dell'immagine 
è in qualche misura prospettica, la direttrice è individuata dall'inter­ 
sezione dell'orizzonte con la linea ad esso perpendicolare, ed è la linea 
che congiunge il nostro occhio al punto di vista. L'orizzonte entra qui 
in causa perché è l'invariante assoluta della percezione (la linea visibile 
o intuita che taglia qualsiasi oggetto della vista all'altezza che, riportata 
su quell'oggetto, ha il nostro sguardo rispetto alla superficie terrestre); 
la linea verticale (perpendicolare all'orizzonte) perché rappresenta la 
congiungente, riportata sul terreno, e individuata nell'immagine, tra il 
punto al quale noi guardando l'orizzonte miriamo, ed il luogo in cui 
siamo posti sul terreno (ovvero il luogo che, sulla superficie terrestre,, 
ci individua).
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Queste particolarità geometriche cominciano ad assumere rilevanza 
allorché affrontiamo problemi percettivi. La direttrice infatti permane 
al variare della nostra posizione rispetto al quadro, e un'analisi di 
questo fenomeno ci permette di notare come le due basilari costanti 
che costituiscono il fondamento di tale permanenza sono l'invarianza 
relativa dell'orizzonte e della perpendicolare ad esso. L'angolo fisico, 
infatti, sotto il quale vediamo ciascuna delle altre linee tracciate al 
punto P, muta al variare della nostra posizione, ma questo non avviene 
per la verticale (normale all'orizzonte in P da qualsiasi punto di vista). 
Però, accanto alla costanza assoluta della direttrice, che si contrappone 
alla variazione delle inclinazioni aspettuali delle altre linee, si deve 
constatare la permanenza relativa di queste ultime direzioni, per così 
dire ancorata nella permanenza della direttrice.
Il modo pili diretto di comprendere questa differenza è, come sem­ 
pre, legato all'esecuzione di un movimento intorno all'immagine. La 
compressione visiva di ciò che dell'immagine appare, la tendenza che 
l'immagine acquista verso l'asse verticale conosce due limiti, coinci­ 
denti con le posizioni in cui abbiamo la massima scorciatura da 
destra e da sinistra,
In entrambi i casi restano completamente invariate le direzioni 
dell'orizzonte e della linea verticale, anche nella possibile tematizzazio-
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ne di secondo grado che noi facciamo di essi in quanto oggetti visivi 
indipendenti dalla superficie su cui sono posti.
È comunque evidente che questo primo, fondamentale elemento 
d'invarianza non può bastarci. Certo anche nella visione di un'imma­ 
gine vi sono fenomeni di centralità e di marginalità: « originaria » e 
comportante il massimo grado di distinzione di quanto vediamo è in 
primo luogo la visione dalla posizione canonica (quella da cui il 
fenomeno della scorciatura si annulla), e indistinta (quella da un luogo 
che ci permetta di accedere solo alla visione limite (molto scorciata). 
Ma per tutte le visioni comprese tra centro e margine si può, come ab­ 
biamo visto, continuare a parlare di un vissuto della spazialità. Una spa- 
zialità che è senza dubbio modificata, accompagnata in modo indisso­ 
lubile dalla coscienza di essere di fronte ad un'immagine. Resta l'idea 
di un percorso possibile in questo spazio, ma è sempre in agguato l'e­ 
videnza della difficoltà di interpretare il quadro di fronte a noi come 
una finestra. È un fenomeno noto a chi guarda lo schermo cinematogra­ 
fico da una posizione molto defilata: dopo un periodo di accomoda­ 
mento non si nota più la paradossalità percettiva della scena presentata 
e si rinuncia a considerare irreale l'immagine — ma basta un richiamo 
dell'attenzione a mettere da capo in discussione la plausibilità di quanto 
percepiamo.
3. - LA CONTINUITÀ DEGLI SPAZI.
Lo spazio dell'immagine ha relazioni con lo spazio reale? Si deve 
anzitutto notare che questo problema può essere posto in maniera abba­ 
stanza innocua sul terreno percettivo — dato che se viene esclusa la 
possibilità di interazioni di tipo causale tra il mondo reale ed il mondo 
rappresentato, si esclude anche ogni relazione spaziotemporale. D'altro 
canto nella percezione abbiamo l'impressione assai forte di una artico­ 
lazione spaziale della scena rappresentata, la quale offre un certo nu­ 
mero di obiettivi per la vista, posti ad una certa distanza dall'osserva­ 
tore. Ma lo spazio che viene cosi proposto è, rispetto allo spazio reale, 
mutilo: non c'è per noi, in esso, una dirczione che corrisponda al nostro 
« dietro ». Nell'immagine possiamo, per così dire, andare soltanto avanti.
Una distinzione del tutto diversa può manifestarsi come separazio­ 
ne tra l'interno e l'esterno, tra il luogo in cui siamo e il luogo al di 
fuori di quello in cui siamo (tra le stanze della casa e la strada, per 
esempio). Indubbiamente questa distinzione è sotto la presa di un eie-
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mento immaginativo ricamato sulla funzione della finestra. Le finestre 
si aprono nei muri delle case, e la funzione primaria della casa è quel­ 
la di definire una netta separazione tra l'ambiente onnicomprensivo (il 
mondo), e l'ambiente intimo, ritagliando il secondo all'interno del pri­ 
mo. La casa è un'isola nel mare delle interazioni causali, e sottrae lo 
spazio ed il tempo dell'interno — e con essi i suoi abitanti — all'esercizio 
degli agenti esterni (luce, pioggia, vento, persone estranee), permetten­ 
do comunque di regolare la comunicabilità con l'aprire o chiudere por­ 
te e finestre. Dunque, la finestra assume un'importante funzione di re­ 
golatore: può espandere o restringere lo spazio complessivo della vi­ 
sione ed in certi casi dell'azione causale dell'esterno. Ora, possiamo dire 
che la scena che vediamo rappresentata dall'immagine si svolge in uno 
spazio esterno rispetto al nostro, ma ciò suona come una metafora — a 
meno che non prendiamo sul serio il parallelismo con la finestra e met­ 
tiamo in atto tutte le limitazioni fisiche e percettive che ci permette­ 
ranno di avere una completa illusione. La verità è che interno ed ester­ 
no vengono definiti rispetto ad un ambiente che diventa comune a noi 
ed alla scena rappresentata e che, nella contemplazione dell'immagine, 
ha la sua origine proprio in quella scena. Quando guardo una rappre­ 
sentazione di una stanza, vedo un interno, quando guardo la rappresen­ 
tazione di un paesaggio, un esterno. E il mio vivere nell'immagine im­ 
plica l'assumere quell'ambiente e le sue determinazioni come ideal­ 
mente continui con il mio ambiente, e di sentirmi quindi di volta in 
volta localizzato in quell'interno o quell'esterno.
Del resto, ciò può valere solo in determinate e privilegiate con­ 
dizioni. Spazio della realtà e spazio dell'immagine non possono, per es­ 
senza, trapassare con continuità l'uno nell'altro. Sono tra loro mutual- 
mente esclusivi.
L'importanza dell'incompatibilità tra i due tipi di spazio si dimo­ 
stra laddove prendiamo in considerazione la relazione tra la retta di­ 
rettrice vista nella posizione canonica e la stessa vista da una qualsiasi 
altra dirczione. A ciascun punto di vista corrisponde una diversa arti­ 
colazione della profondità dell'immagine — sempre però nella dirczio­ 
ne della direttrice, da qualsiasi punto essa sia tirata. Così, se guardo 
un'immagine da destra, essa sembrerà « sfondare » in profondità verso 
sinistra, e non perpendicolarmente alla tela. Lo spazio evocato dal qua­ 
dro non dipende quindi dallo spazio ambiente, ma è il prodotto della 
posizione dell'osservatore con caratteristiche di struttura dell'immagine
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stessa. Se finora nello studio del concetto di direttrice ci siamo occu­ 
pati delle prime, è tempo che ci rivolgiamo alle seconde.
Una delle fondamentali peculiarità degli oggetti materiali è che 
essi sono nella norma limitati da superfici le quali hanno due direzioni 
fondamentali (modellate sulla coppia di assi principali rilevabili sulla 
superficie stessa) nel caso che queste siano piane, ed un insieme mag­ 
giore di direzioni individuanti nel caso che queste siano sferiche o 
curve in genere. Le superfici piane hanno infatti una forma che, sia 
che presenti irregolarità o che sia del tutto regolare, è comunque orien- 
tata rispetto a noi; in particolare, le direzioni fondamentali delle su­ 
perfici sono orientate rispetto all'orizzonte, alla verticale, alle direzioni 
fondamentali del micro-ambiente in cui ci troviamo, ed infine al nostro 
sguardo. Questo insieme di determinazioni strutturali deve venire « cat­ 
turato » dall'immagine: essa deve cioè restituire un orientamento com­ 
plessivo delle superfici rispetto a ciò che nel suo proprio ambito rappre­ 
senta orizzonte, verticale, ambiente locale, e infine a ciò su cui lo 
sguardo dell'osservatore fa presa. Quel che più conta è che, fissati que­ 
sti parametri, le direzioni delle superfici rispetto ad essi si raccolgano 
in un insieme ordinato. Non è cioè possibile, pena la dissoluzione del­ 
l'impressione di spazialità, che ciascuna dirczione sia fissata in relazione 
ad un parametro — ad esempio, all'orizzonte — indipendentemente da 
ciò che avviene a tutte le altre. In un certo senso esiste un sistema 
olistico di direzioni: l'insieme delle possibili direzioni è precostituito 
alla dirczione singola, e questa trova la propria pregnanza solo all'in­ 
terno dell'insieme. Il convergere di una retta ad un punto da destra o 
da sinistra, il suo avere un certo grado di inclinazione e non un altro: 
pur se qui espresse con terminologia vaga, queste proprietà sono sal­ 
damente ancorate nel tessuto spaziale dell'immagine. Trovano qui la 
loro base di esperienza concetti come quello di punto di fuga (al 
quale convergono le linee viste come parallele), di gradiente (il 
modificarsi della densità della microstruttura superficiale), ma certo que­ 
sto gioco di relazioni oggettive ha bisogno, per dar vita a un vissuto dello 
spazio, di ancorarsi al nostro accesso diretto all'immagine, all'invariante 
assoluta della direttrice. È riorganizzandosi a partire da essa che l'insie­ 
me delle determinazioni oggettive può fornire l'impressione della pro­ 
fondità.
Le linee che convergevano al punto in cui la direttrice interseca 
la superficie dell'immagine, vi convergono in qualsiasi situazione per­ 
cettiva determinata da un allontanamento dell'osservatore dalla posizio-
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ne canonica; e sempre ne divergono le linee da quel punto divergenti 
— sotto tutti i cambiamenti di posizione dell'osservatore rispetto al­ 
l'immagine. Queste linee a loro volta formano un sistema che permette 
l'organizzazione di altre situazioni prospettiche locali. Ad esempio in 
questo sistema viene fissato un punto come intersezione di due rette, 
ed a questo punto
convergono quattro segmenti. Quest'ultima convergenza viene preser­ 
vata quali che siano i mutamenti di posizione dell'osservatore rispetto 
all'immagine. Analoghe considerazioni potrebbero essere fatte per al­ 
tre invarianti relative (rapporti tra angoli o tra lunghezze).
4. - PUNTI DI VISTA DA NESSUN LUOGO.
Si potrebbero avanzare dei dubbi riguardo all'importanza che ho 
attribuito al concetto di direttrice. Dubbi di carattere generale: la de­ 
scrizione che ho proposto sembra dare per scontato un riferimento al 
sistema prospettico di rappresentazione, dimenticando che questo non 
è che uno dei sistemi possibili. Tuttavia, ho già sottolineato come qui 
mi interessi parlare di un caso paradigmatico, e che questo caso è proprio 
quello dell'immagine che evoca spazialità, dell'immagine prospettica in 
senso lato, in quanto essa tende a presentare illusionisticamente una
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scena. Si può d'altro lato proporre una breve disamina di altre forme 
rappresentative basate su strutture geometriche diverse da quella proiet­ 
tiva che è alla base della prospettiva. Nel suo lavoro sulla psicologia 
dell'arte rappresentativa, Hagen individua nell'assunzione di una mol­ 
teplicità di punti di vista la caratteristica di sistemi rappresentativi ba­ 
sati sulla geometria metrica ed affine — quali ad esempio la pittura 
dell'antico Egitto e, rispettivamente, dell'estremo Oriente. In breve, 
una proiezione metrica si ottiene proiettando una figura su di un piana 
parallelo a quello su cui la figura giace mediante rette di proiezione tra 
loro parallele; una proiezione affine si produce nelle stesse condizioni 
con l'unica differenza del non parallelismo dei piani.
In entrambi i casi quel che più conta è il parallelismo dei raggi di 
proiezione, che colloca all'infinito la distanza del punto di vista. In un 
certo senso, un'immagine affine o metrica è come se fosse un ingrandi­ 
mento telescopico di quel che si può vedere di un dettaglio del nostro 
mondo da un remotissimo pianeta. Ma in particolare non c'è per que­ 
ste immagini la possibilità di parlare di un unico punto di vista 
ma ci si deve limitare ad una dirczione di vista: ogni punto del­ 
l'immagine è in corrispondenza biunivoca con un punto di vista, e la 
corrispondenza è fissata da un fascio di rette tra loro parallele. Dov'è 
qui l'elemento invariante? Si tratta proprio di questo parallelismo, che 
fa sì che vi sia una dirczione di vista e quindi la presentazione di
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u n . s o l.o aspetto dell'oggetto. Ma d'altro lato l'infinita molteplicità 
dei punti di vista implica l'infinita molteplicità delle direttrici. Queste 
essenziali differenze dal caso dell'immagine (almeno quasi) prospettica 
si riverberano sul problema della spazialità dell'immagine vista anche 
da posizioni non canoniche. Essendo conservata una dirczione fonda­ 
mentale (quella comune alle infinite direttrici tra loro parallele) viene 
con ciò stesso conservata una direzionalità di fondo dell'immagine, che 
trae con sé l'orientamento di tutte le direzioni parziali o locali e rico­ 
struisce così la spazialità del mondo rappresentato.
Una seconda obiezione ha un carattere più interno. La direttrice, 
la linea dello sguardo, era stata definita come la retta originata dal 
punto d'incontro tra l'orizzonte e la congiungente, ad esso perpendi­ 
colare, al punto in cui ci troviamo. Ma possono ben darsi situazioni in 
cui non solo né l'una né l'altra di queste rette sono evidenti, ma in cui 
nemmeno sono visibili. Ci può essere un occultamento parziale o to­ 
tale di esse dovuto ad ostacoli percettivi di varia natura: ad esempio, 
all'interno di una stanza, non si da orizzonte. Il caso non è di così 
immediata soluzione. Consideriamo infatti l'immagine dell'interno di 
un contenitore a forma di parallelepipedo di dimensioni non specificate:
Potrebbe trattarsi dell'interno di una scatola come di quello di 
una stanza. È necessario determinare la scala umana per poter com-
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prendere la spazialità di quest'immagine? Se comparisse in essa uà 
uomo
capiremmo che si tratta di una stanza ed immediatamente vedremmo 
alla loro distanza muri ed altri dettagli. L'orizzonte apparirebbe qui 
all'intersezione con la testa dell'uomo (anche questa è un'invariante 
molto potente) e permetterebbe di ricostruire il sistema delle direzioni 
di superficie in modo completo. D'altro lato però va rimarcato che l'in­ 
dividuazione dell'orizzonte è indipendente da considerazioni di scala e 
va effettuata a partire dalle convergenze di linee nell'immagine stessa. 
Sono tentato di aggiungere che non deve esserci alcuna necessità di 
una congruenza tra l'orizzonte reale, che ci circonda tìsicamente, e 
quello presentato in immagine. Anche se il secondo viene localizzato 
pM in alto o più in basso del primo, è a partire da esso, senza media­ 
zioni, che lo spazio del mondo presentato, con il suo sopra ed il suo 
sotto, prende forma. Lo stesso potrà dirsi di immagini inclinate, o in 
cui l'orizzonte è inclinato. Anche se qui sempre più forte diventa una 
sensazione di estraneità da ciò che l'immagine ci propone.
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PATOLOGIE DELL' IMMAGINE: L' IMMAGINAZIONE E LE STORIE PERCET­ 
TIVE.
Fin qui ho cercato di abbozzare alcuni tratti fondamentali di quel 
peculiare tipo di oggetti della vista che sono le immagini; ho seguito 
una via che muove — per così dire — dal basso verso l'alto, mostrando 
certe caratteristiche di base e arricchendo via via la trattazione con 
esempi sempre più specifici. D'ora in poi procederò nella dirczione op­ 
posta: proporrò alcuni problemi abbastanza complessi e a mio parere 
nodali per giungere, attraverso la loro analisi, all'individuazione dei 
tratti fondamentali. Userò per questo un metodo molto diretto che mi 
è stato suggerito di chiamare analisi delle patologie. Intendo cioè pre­ 
sentare situazioni che creano problemi alla percezione ed all'interpre- 
tazione di ciò che viene percepito, che mettono in movimento il pen­ 
siero, che non lasciano l'occhio alla contemplazione ma che lo stimo­ 
lano alla ricerca di soluzioni visive o concettuali che l'immagine di 
primo acchito non vuole o non sa offrire. Queste forme di patologia 
— che non vanno confuse con le patologie psicologiche o mediche della 
visione — hanno il grande pregio di far risaltare immediatamente la 
violazione di una caratteristica essenziale, di una legge che sembra 
iscritta nell'ordine stesso delle cose. In filosofia — nell'analisi concet­ 
tuale — questo metodo è largamente applicato al fine di mettere ordine 
nei problemi o di redigere classificazioni. Si considera un concetto e si 
attua un procedimento di variazione degli oggetti che possono cadere 
al di sotto di esso finché non ci si scontra con un qualche limite, oltre 
il quale pare che non si riesca ad andare. Si considerano ad esempio i 
suoni, e ci sì prova ad immaginare un suono senza un'altezza definita.
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Si immagina ancora un suono o non piuttosto qualcosa che cade sotto 
il concetto di rumore? Oppure si pensa a cosa fa delle cose materiali 
cose materiali, e si nota che, eliminando l'idea di un'interazione a pos­ 
sibili azioni su di esse, non restano che oggetti che possono cadere al 
più sotto il concetto di cosa spaziale. Questi esercizi di immaginazione 
sono sempre messi di fronte ad un limite oggettivo. Lo stesso Hume, 
che attribuiva all'immaginazione un potere sovrano, dovette riconoscere 
in più di un caso che la natura delle cose impone precisi limiti all'im­ 
maginabile.
È opinione comune che queste limitazioni siano soprattutto una 
questione di parole e di relazioni tra parole — che io non possa separare 
il significato di « colore » da quello di « estensione », o il significato 
di « suono » da quello di « altezza », che l'usare una certa parola pre­ 
supponga quanto è contenuto nelle parole ad essa legate e così via. 
Contro questa opinione, peraltro perfettamente legittima ed euristica­ 
mente motivata all'interno di contesti di analisi del lessico e delle 
strutture lessicali, mi sembra vantaggioso proporre l'autonomia di una 
ricerca orientata direttamente alle strutture percettive e agli oggetti del­ 
la percezione. Anche se per descrivere queste strutture e questi og­ 
getti facciamo necessariamente uso di un certo linguaggio, non è a 
questo ed alle sue proprietà che dobbiamo fare riferimento in primo 
luogo. Anche questa è un'ipotesi minimalista: cerca di ottenere tutto 
quello che puoi senza riflettere sul linguaggio in cui parli di ciò che 
studi. E la mia impressione generale è che certe immagini presentano 
un contenuto teorico che si lascia sceverare con difficoltà, e che con­ 
serva intatto il proprio carattere di paradossalità anche dopo la razio- 
nalizzazione o la regimentazione linguistica. Sono questi casi che inten­ 
do presentare, cercando di dare ad essi un qualche ordine e perspicuità.
Tre gruppi principali di situazioni verranno in quanto segue ana­ 
lizzate. Nel primo gruppo presento i problemi dell'autoritratto, del modo 
in cui colui che guarda sembra fare irruzione nello spazio dell'imma­ 
gine; e delle interazioni immaginative che ne conseguono. Il secondo 
è centrato sull'immagine nell'immagine: se per l'autoritratto si pongono 
problemi di riferimento a oggetti del mondo, qui il gioco è più comples­ 
so e riguarda le relazioni tra i diversi mondi rappresentati. Evidente­ 
mente, in questi casi viene in causa un elemento non più soltanto per­ 
cettivo, ma fortemente condizionato dall'immaginazione, dalla nostra 
capacità di immaginare una storia. Nel terzo gruppo ho raccolto situa­ 
zioni paradossali per la percezione ordinandole in sottogruppi tematici.
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Ho fatto uso implicito, nello sviluppare questo studio di casi pato­ 
logici, di una nozione che mi sembra fruttuosa, quella di storia 
percettiva; senza tuttavia mai tematizzarla esplicitamente. Una 
storia percettiva è, grosso modo, un certo insieme di cose che si pos­ 
sono dire a proposito di ciò che si percepisce riflettendo al modo in cui 
le si percepisce. Nella norma si tratta di un insieme di domande e rispo­ 
ste controfattuali, del tipo « se quello che sto vedendo fosse... come sa­ 
rebbe quest'altro... ». Non intendo fornire qui una giustificazione di 
questa nozione (anche perché non mi è chiaro se si tratti di una nozione 
unitaria e chiaramente circoscrivibile); tuttavia gli esempi che fornisco 
della sua applicazione dovrebbero — credo — darne un'idea abbastanza 
precisa.
In ciascuno di questi spunti d'analisi farò riferimento ad opere di 
artisti spesso eminenti — a testimonianza dell'interesse che i problemi 
concettuali hanno avuto per i « tecnici » dell'immagine. Non credo che 
si debba mettere in questione ogni volta, di fronte ad ogni singolo qua­ 
dro, l'interpretazione che propongo solo perché può contrapporsi alle 
intenzioni dell'autore o a quella accreditata normalmente dalla critica 
d'arte. Se quelli che contano sono soltanto i patterns visivi, non è im­ 
portante conoscere la mano, l'epoca o la località da cui essi provengo­ 
no. Ma non solo: anche laddove vi fosse un'esplicita dichiarazione del­ 
l'autore a proposito del suo quadro, di cui egli dice che l'unico tema 
trattato è un certo tema x, ne farò esplicitamente a meno se vedrò in 
quel quadro anche un buon esempio del tema y. Cosi, se un quadro ci 
propone a buon diritto un esempio di immagine patologica, esso verrà 
usato in questo senso anche contro le intenzioni, implicite od esplicite, 
del suo autore. Questo mi sembra giustificato dal fatto che l'oggetto 
di questo lavoro è molto limitato e chiaramente circoscritto. Ma devo 
fare una precisazione: non si deve nemmeno ritenere che un certo ar­ 
bitrio nel decidere cosa è rilevante in un quadro sia del tutto peregrino 
e forse anche inutile ai fini della sostanza del quadro stesso, dei veri e 
propri temi con cui esso si misura. Vi sono molti quadri in cui il senso 
dell'immagine può essere chiaramente messo a fuoco solo se è stata 
attuata un'indagine iconografica approfondita, ma a volte quest'ultima 
deve poggiare su una chiara descrizione di quel che si offre alla perce­ 
zione — al limite una descrizione che dimostri come un certo pattern 
visivo sia passibile di interpretazioni conflittuali.
CAPITOLO QUINTO 
L'INDIGALITÀ E IL PROBLEMA DELL' AUTORITRATTO
1. - DlZIONARI ICONOGRAFICI.
C'è un problema che — possiamo immaginare — il compilatore di 
un dizionario di iconografia deve prima o poi risolvere. In un dizionario 
di iconografia deve essere in qualche modo contenuta una voce la cui 
«stensione * corrisponda all'insieme degli oggetti rappresentati in auto­ 
ritratti, ovvero all'insieme dei pittori che si sono autoritratti? È pos­ 
sibile delimitare questo insieme a partire da tratti caratteristici conte­ 
nuti nel corrispondente concetto? È sensato —- infine — dare un esem­ 
pio, con un'immagine, di uno di questi pittori? Contrastiamo questo 
caso con quello di voci che di fatto appaiono in un dizionario iconolo­ 
gico. Ci viene spiegato ad esempio che un modo di individuare S. Luca 
è legato al tipo di attributi sacri che lo accompagnano (un toro alato 
o un ritratto della Vergine). Supponiamo di aver raccolto i quadri in 
oii compare un personaggio accompagnato da questi attributi: potrem­ 
mo dire che questi sono i quadri che hanno come estensione S. Luca. 
Un tema più complesso è quello della natura in posa o natura morta,
1 Devo fare una precisazione. In quel che segue considererò ritratti ed auto­ 
ritratti come entità denotanti. Questo non contraddice la critica alla teoria del 
riferimento iconico che svilupperò in seguito: nel contesto presente le immagini 
sono usate come parti di atti comunicativi o di contesti che li mimano 
(si pensi al più semplice atto comunicativo misto, ovvero formato di parti lingui­ 
stiche e parti non linguistiche: quello di apporre un'etichetta ad un quadro, atto 
che corrisponde grosso modo ad un asserto di identità), e acquistano riferimento 
in virtù di tale partecipazione. La tesi cui mi opporrò più tardi prevede che le 
immagini siano intrinsecamente denotanti, anche al di fuori di un atto 
comunicativo.
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'che sembra avere tuttavia come estensione un insieme di situazioni più 
o meno facilmente circoscrivibili a partire da restrizioni sul tipo di og­ 
getti in esse contenuti. Non vi sono difficoltà particolari nemmeno per 
entità allegoriche o simboliche o fantastiche, come la calunnia o Pegaso, 
dato che gli universi di discorso che vengono utilizzati negli studi icono­ 
grafici sono sufficientemente potenti per accogliere queste entità.
2. - QUADRI ED ETICHETTE.
Ora, il compito di trovare un'estensione agli autoritratti sembra 
più difficile. Viene in prima istanza la tentazione di paragonare il caso 
a quello dei nomi propri. Un nome proprio non è presente nel diziona­ 
rio per motivi di principio, ovvero per via della troppo grande diffe­ 
renza di raggio tra l'insieme delle persone che fanno uso di un dizionario 
e l'insieme delle persone che possono essere interessate a conoscere il 
riferimento del nome « Antonio Rossi ». Si tratta di elementi del lin­ 
guaggio molto prossimi al mondo, al punto da tendere ad uscire dal 
linguaggio stesso. Assimilare autoritratti a nomi propri non è però 
ancora corretto. Il nome proprio è simile al ritratto più che all'autori­ 
tratto. Si dice « Ritratto di NN », ma si potrebbe anche dire « NN », 
così come non si usa la locuzione « Ritratto di Venere », ma sempre 
« Venere ». Se torniamo al nostro dizionario di iconologia (dal quale 
naturalmente i nomi propri possono non essere esclusi) avremo due pos­ 
sibilità: o considerare l'espressione « autoritratto » come ridondante, e 
quindi scrivere sotto i quadri (come nel dizionario) « sé » o « se stesso » 
(ma ciò avrebbe un senso?), oppure mettere un nome proprio per ciascun 
essere che sia stato effigiato (ad esempio « Marat », o « I Coniugi Arnol- 
fini », ecc.), ma questo elenco — a parte la lunghezza — non ci lascerebbe 
distinguere tra ritratti ed autoritratti. E questo è un punto centrale: 
stabilire la differenza tra ritratto ed autoritratto. Pare che non debba 
trattarsi di una differenza di carattere percettivo o comunque determi­ 
nata dal contenuto dell'immagine. Devo sapere che questo è un ri­ 
tratto e questo è invece un autoritratto, che questo l'ha dipinto la stessa 
persona effigiata e questo qualcun altro. (Vedremo in seguito che ciò non 
è del tutto vero, ma per ora atteniamoci a questo dato che ci offre una 
base di discussione). Una descrizione definita che permetta di esprimere 
il contenuto di un autoritratto include un elemento autoreferenziale: 
essa ha la forma « il pittore di questo ritratto ». Ma certo questo ele-
4 I?. CASATI, L'immagine.
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mento autoreferenziale non permette l'inserzione di una descrizione de­ 
finita di questo tipo in un dizionario di iconologia.
3. - INDICALI.
Possiamo riconoscere autoritratti senza l'aiuto di etichette che se­ 
gnalino che si tratta di autoritratti? Si potrebbe suggerire che quello 
che appare in un ritratto di me stesso è simile a quel senso dell'indicale 
di prima persona che viene usato nella comunicazione linguistica: è si­ 
mile al tratto intersoggettivo dell'indicale « io ». Due persone potreb­ 
bero parlare tra loro usando non nomi propri, ma effigi dei referenti 
dei loro discorsi. Quando io dovessi dire qualcosa, ad esempio col fare 
un'asserzione, alzerei la mia immagine e farei seguire a questo atto la: 
formula (incompleta):
«... dice che piove ».
Oppure, se dovessi esprimere un desiderio, direi: 
« vorrei picchiare... »
(e qui alzerei l'immagine di un mio nemico). L'analogia con gli indicali" 
sta in questo: che alzando l'immagine di un altro non presente, essa 
può svolgere la funzione di un nome proprio; infatti i miei interlocu­ 
tori sanno che in genere le immagini hanno un riferimento singolare,, 
ma possono sapere o non sapere chi o che cosa nel caso in questione 
costituisca tale riferimento. Usano cioè l'immagine a vuoto. Ma se alzo* 
la mia immagine essi sono in grado di riconoscenti il mio sembiante,. 
e di assegnare ad essa il significato « colui che in questo momento sta 
parlando... ». Dato che gli indicali non possono venir usati in absentia,, 
i ritratti possono venire usati come indicali in virtù del riconoscimento 
immediato, mancando il quale assomigliano a nomi propri.
Dovremmo chiederci, a questo punto: che significato ha, per me 
che lo uso in questo strano gioco, il mio ritratto? Supponiamo che nel 
mondo non esistano specchi, e vivano solo tre persone me incluso. Entro 
in una stanza in cui vi sono gli altri due, e sul tavolo vedo tre ritratti. 
Guardo bene gli uni e gli altri e poi dò a ciascuno il suo ritratto. Quello 
che avanza lo tengo per me e penso che esso sia per gli altri ciò che 
quello degli altri è per me, ovvero un'immagine del mio sembiante. Ma 
posso restarne sorpreso. L'immagine può avere un aspetto di estraneità...
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"non essere avvertita come mia. Viene alla luce che la differenza tra 
indicali e ritratti è che non esiste nessun « senso irriducibile » del ri­ 
tratto paragonabile a quello che Frege assegna al pronome di prima 
persona. Come diceva Frege (1918, p. 22): « Ognuno è dato a se stes­ 
so in un modo del tutto particolare ed originario nel quale non è dato 
a nessun altro. Allorché il Dr. Lauben pensa di essere stato ferito, si 
basa probabilmente su questo modo originario in cui egli è dato a sé 
stesso, e non vi è che il Dr. Lauben che può capire il pensiero de­ 
terminato in questo modo. Ma ecco che egli vorrebbe comunicare con 
gli altri. Non può comunicare un pensiero che solo lui può afferrare... ». 
.Anche nell'esperimento della conversazione in cui agli indicali ed ai 
nomi propri si sostituiscono i ritratti, la sfumatura indicale e quella di 
nome proprio dell'immagine erano riconoscibili a partire da una prospet­ 
tiva intersoggettiva. Ovvero, erano gli altri a vedere che il mio ritratto 
mi assomigliava ed a farne quindi uso come indicale. Io non potevo 
vederlo; mi doveva essere detto. Il mio ritratto era in quel gioco nul- 
l'altro che un segnale che non aveva una relazione intrinseca a me evi­ 
dente con il mio aspetto.
Per venire a capo della questione dobbiamo chiamare in causa 
un'altro tipo di percezione: quella di noi stessi in uno specchio. Ho in 
precedenza brevemente indugiato su alcune caratteristiche fenomenolo- 
giche dello specchio. Ciò che ora ci interessa è che uno specchio può 
venir usato comunicativamente come un indicatore puro — è cioè più 
prossimo al sistema degli indicali che a quello dei nomi propri. In par­ 
ticolare condivide con i primi l'aspetto di indifferenza ai soggetti che 
entrano nel campo di indicazione, condivide quindi una caratteristica for­ 
male. A qualsiasi soggetto che si ponga davanti ad esso, lo specchio ri­ 
manda una configurazione percettiva che corrisponde in tutto e per 
tutto a ciò che un'altra persona posta nella posizione dello specchio po­ 
trebbe vedere di tale soggetto (astrazione fatta dell'inversione destra/ 
sinistra). Ma se intrecciamo questa capacità con l'esercizio delle abilità 
indicali in senso proprio, otteniamo una situazione anomala: se indico 
il mio doppio nello specchio indico me stesso e posso tuttavia credere 
di star indicando qualcun altro. Supponiamo che lo specchio sia legger- 
mente inclinato rispetto al piano perpendicolare alla dirczione del no­ 
stro sguardo, cosi da rimandarmi l'immagine di un'altra persona, pre­ 
sente nella stessa stanza in cui io sono, ma che non vedo. Posso rivol­ 
germi a questa persona nello specchio ed indicarla cosi come farei con 
«una persona in carne ed ossa. Questo dimostra una certa superiorità del
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momento del « tu » nel caso dello specchio, ed è questa superiorità a 
creare il paradosso quando nello specchio compare il mio doppio. Posso 
erroneamente rivolgermi a me nella seconda persona, nel modo del « tu »..
4. - VERSO UNA SOLUZIONE: LO SPECCHIO NEL QUADRO.
Torniamo al quadro. Un autoritratto ha un'ovvia lettura privile­ 
giata, se pensiamo al modo in cui di solito viene prodotto: è la cattura 
di un aspetto offerto da uno specchio. Soggiacere del tutto all'autori­ 
tratto significa raccontare una complessa storia controfattuale: signi­ 
fica immaginarsi davanti ad uno specchio nell'atteggiamento del pittore 
che l'ha eseguito. Se io fossi Rembrandt, e questo secolo fosse il Sei­ 
cento, e questo fosse uno specchio, vedrei né più né meno che questo 
che ho davanti a me (e indico un autoritratto di Rembrandt). Il ritratto, 
parallelamente, è la cattura di un aspetto offerto da un corpo. Ma ab­ 
biamo visto come non sembri possibile distinguere tra ritratto ed auto­ 
ritratto se non sulla base di un'informazione « estrinseca », quale è ad 
esempio l'etichetta sotto il quadro. A prima vista può anche sembrare 
che questa impossibilità si ritrovi anche nel caso del vedere una persona 
nel mondo e vederla nello specchio. Può capitare che non si comprenda, 
in particolari condizioni, di che si tratti. Ma davanti al nostro doppio 
speculare noi possiamo agire, ed accorgerci che le azioni dell'altro sono 
governate dalla nostra volontà. E per questo ci è in linea di principio 
concesso di venire a sapere, davanti allo specchio, se quella che vedo 
è una immagine di me o di te.
Arriva puntuale un'obiezione: l'immedesimazione col soggetto rap­ 
presentato la posso effettuare anche di fronte ad un ritratto, e non solo 
ad un autoritratto. All'inizio ho accennato al fatto che non è sempre 
vero che mi serve un'informazione esterna al pattern percettivo per 
capire se si tratti di un ritratto o di un autoritratto. Per rispondere al­ 
l'obiezione devo dare un esempio che sostenga questa affermazione. Co­ 
minciamo col considerare uno specchio rappresentato in un quadro. L'o­ 
perazione è semplice, ma sorgono diversi problemi. Lo specchio nel 
quadro subisce il « congelamento » della dinamica aspettuale e finisce 
per confondersi col quadro nel quadro. Possiamo però chiaramente di- 
scernerli per via della luminosità degli specchi, che eguaglia localmente 
quella dell'ambiente per eclissare il tono sempre modesto dei quadri. 
Se consideriamo il quadro come finestra, lo specchio nel quadro può» 
svolgere il suo ufficio solo se è inclinato rispetto a noi in modo tale da
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non riflettere altro che oggetti presenti nel quadro o nell'ambiente da 
esso rappresentato. Altrimenti lo specchio rappresentato si trova nella 
spiacevole condizione di dover riflettere oggetti del mondo reale — cosa 
che non può fare perché non è un vero specchio, perché è uno spec­ 
chio in un quadro, e manda così a vuoto la sua fungibilità indicale. 
Indica cioè sempre una stessa cosa, e questo è per noi, abituati a spec­ 
chi neutri rispetto a ciò che appare in essi, paradossale. Se allora:
a) riconosciamo nel quadro un oggetto come specchio, e questo 
è rivolto verso di noi;
b) nello specchio nel quadro è presentato un essere umano
ci è concesso di inferire che questo è un autoritratto, posto che con­ 
sideriamo rispettati i vincoli di causali che normalmente vigono quan­ 
do viene prodotto un autoritratto. Credo che questo sia il caso para- 
digmatico per l'autoritratto nel caso in cui si esiga che l'informazione 
non sia di natura extrapercettiva.
5. - ALCUNI ESEMPI.
Ad esempio, se qualcuno, di fronte all'opera di Escher Mano con 
sfera riflettente 2 ci dicesse « questo è un ritratto di Escher realizzato 
da un altro pittore », ciò ci costringerebbe a rispondere « ma n e 11 o 
stile dell'autoritratto! », ovvero: il supposto secondo pittore vuole 
comunque farci credere — e vi riesce — che questo è un autoritratto. 
Dovremmo venire a sapere, indipendentemente da quello che 
percepiamo, che questo è un ritratto e non un autoritratto. Il caso è 
pertanto simmetrico a quello precedentemente considerato.
Come abbiamo visto, con le immagini si possono fare molte cose, 
giocando sulle ambiguità potenziali tra realtà, presentazione speculare 
della realtà e sua presentazione in immagine. Per metter un qualche 
ordine trovo estremamente conveniente usare — con qualche libertà — 
la nozione di pittore modello, cui corrisponde la nozione di 
osservatore modello. Il termine « pittore » è qui usato come 
termine generico, e copre tutte le possibili attività di produzione di 
immagini.
2 1935. Una variante è in Tre sfere II, 1936; il tema ricorre spesso in Escher: 
cfr. La sfera, 1921, e i'Autoritratto del 1943.
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GAP. v - L'INDICALITÀ E IL PROBLEMA DELL'AUTORITRATTO 91
La nozione di pittore modello è una nozione iiomologica. Un pit­ 
tore modello è quello che opera secondo certi canoni etici nei confron­ 
ti di chi osserverà i suoi lavori. Ovvero, il pittore modello tende a 
presentare un'immagine che parli da se e che sia quindi priva di ambi­ 
guità. Vorrei notare che l'immagine cui sopra si è fatto riferimento è 
una delle poche che mostrano Escher sottomettersi a questo canone 
etico — da ciò segue per inciso che l'applicabilità della nozione di pit­ 
tore modello è da intendersi limitata a una singola opera alla volta. 
Per ogni opera può venir definito — in base al solo contenuto — quanto 
lontano dall'ideale del pittore modello si situa colui che l'ha prodotta.
Vediamo come caratterizzare l'osservatore modello — la 
nozione è correlativa a quella di pittore modello — e consideriamo a 
questo proposito La riproduzione vietata, di Magritte. Si potrebbe de­ 
scrivere la scena così: « un uomo guarda il proprio replicante al di là 
di una finestra », ma è evidente (si osservi l'inclinazione del libro al di 
qua e al di là della cornice) che la lettura corretta è: « ecco uno spec­ 
chio che si comporta in un modo assai strano ». Il pittore confida 
nel fatto che l'osservatore si basi su una serie di presupposti percet­ 
tivi o cognitivi (l'inclinazione del libro, o ciò che avviene quando ci si 
guarda), per fargli trarre conclusioni che poi delude sistematicamente. 
Confida cioè in una normalità del vedere, in un osservatore modello 
di cui si prende gioco — e il gioco può del resto essere fine a se stesso 
ma può, per l'appunto, anche servire a mostrare la normalità attraverso 
la patologia.
Una normalità che si può rintracciare in centinaia di opere, tra cui 
certo alcuni capolavori come la Venere allo specchio di Rubens o quella 
di Velasquez, in molte grandi opere di Vermeer, e quasi sempre là dove 
uno specchio viene rappresentato. Ma per insistere sui casi patologici 
considererò un altro quadro di Magritte: La rivoluzione. In esso sì 
vede che lo specchio è stato posto dinanzi alla finestra, e che riflette il 
ciclo azzurro e le nubi, ma non, come dovrebbe invece essere suo com­ 
pito, se il quadro fosse un'apertura su una porzione di mondo, noi che 
lo stiamo guardando. Magritte, il pittore, ha del resto evitato di ritrarsi 
nello specchio, quasi a voler maliziosamente suggerire che quest'ultimo 
sarebbe stato perfettamente menzognero nel voler presentare la sua 
e non la nostra immagine. Qui egli finge di essere un pittore mo­ 
dello e di voler evitare che la propria presenza infastidisca colui che, 
trovandosi come osservatore del quadro davanti allo specchio rappre­ 
sentato, non si riconoscesse. Lascia allora uno sfondo come campo vuo-
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to, attribuendo per così dire a noi la responsabilità della non formazio­ 
ne dell'immagine.
Accanto all'opera di Escher di cui parlavamo sopra dobbiamo con­ 
siderare un autoritratto di Cornelis Troost. Potrebbe trattarsi, è vero, 
•di un quadro nel quadro, ma certi particolari come il taglio del tutto 
casuale della figura hanno spinto gli interpreti a vedere in questo ovale 
uno specchio. Chi ricordi il vecchio aneddoto della disputa tra Zeusi e 
Parrasio (« Io ho ingannato i passeri, ma tu hai ingannato me... »), 
può immaginare una vera e propria storia di inganni e discoprimenti. 
Ho visto la tenda, mi sono avvicinato per toglierla, ma era dipinta. Al­ 
lora mi ricordo che in questi casi sotto la finta tenda trovo di solito un 
quadro, ed ecco invece uno specchio. Ma è uno specchio dipinto... Un 
passo pili audace sulla strada del trompe-l'oeil lo compie Murillo: nel
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suo Autoritratto, egli viene verso di noi con lo sguardo, e dal quadro- 
Co dallo specchio) nel quadro ci viene tesa la mano.
6. - QUADRI NEI QUADRI.
Vediamo un'altra classe di casi. Oltre alla presenza di uno spec­ 
chio nel quadro, possiamo pensare a quella del quadro nel quadro. Ve­ 
diamo così il Dolci e il Kupertzsky, o Luca Cambiaso mostrare se stessi 
in un quadro inscatolato nel quadro che stiamo guardando. Nell'ultima 
opera intervengono elementi retorici di una certa importanza. Il pittore 
non si rivolge a noi direttamente dal quadro che stiamo guardando, ma 
dal quadro inscatolato. (Si confronti la Venere di Rubens, che è stata 
dipinta all'incirca secondo lo stesso schema: eravamo osservati dall'im­ 
magine nello specchio). Nel nuovo caso al posto dello specchio c'è un 
quadro. Dove guarda il pittore rappresentato nel quadro? È ragione­ 
vole pensare che egli stia scrutando in uno specchio fuori campo, e di 
ciò è proprio il quadro inscatolato a dare testimonianza.
Guardando in un ipotetico specchio, egli vedrebbe la sua imma­ 
gine guardare verso di lui, e la ritrarrebbe di conseguenza. Esiste una 
legge per cui uno sguardo rivolto verso l'osservatore in un quadro in­ 
scatolato a qualsiasi livello è comunque rivolto verso l'osservatore 
« esterno » (si veda il capitolo seguente).
Un artificio retorico di notevole interesse è quello che implica una 
dilatazione temporale paradossale. La Vanitas di Bailly costituisce una 
interessante esemplificazione del tema sviluppato in letteratura dal Ri­ 
tratto di Dorian Gray di Wilde. Il pittore si è effigiato ancor giovane e 
regge un'immagine di sé da vecchio. L'osservatore modello è sconcer­ 
tato. O attribuisce a Bailly il dono della preveggenza, e stabilisce che 
la sua età attuale corrisponde a quella del giovane, oppure assume che 
egli sia ormai anziano e rappresenti se stesso in panni giovanili. Qui 
più che in altri casi siamo portati a considerare le immagini come as­ 
serzioni e ad attribuire ad esse un valore di verità. Ora, o il quadro ri­ 
ceve il valore falso mentre il quadro inscatolato è vero, oppure il quadro 
è vero e il quadro inscatolato è falso. In entrambi i casi abbiamo a che 
fare con un problema simile a quello dell'iterazione della credenza in 
cui non è evidente se vi sia una relazione tra i valori di verità degli enun­ 
ciati che esprimono la credenza e quelli delle loro componenti enun­ 
ciative.
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Arriviamo ad un'ultima classe di casi. Rembrandt ha lasciato una 
lunga serie di autoritratti (un centinaio tra dipinti e disegni) conside­ 
rati come l'emblema della guadagnata consapevolezza, da parte dell'ar­ 
tista, della propria figura sociale. Uno dei più straordinari è il tardo 
Autoritratto al cavalietto. Il pittore si è ritirato nel fondo della stanza 
per controllare la riuscita del suo lavoro, per verificare l'esattezza di 
una pennellata o l'esatta resa di una ombreggiatura. Ma che quadro sta 
dipingendo? C'è la possibilità che il soggetto del pittore siamo noi — 
egli dopotutto ci sta scrutando — oppure che il quadro sul cavalietto 
non sia che il quadro stesso che ora, finito, si presenta ai nostri occhi.
Un breve riassunto, in forma pittorica. Vi sono due vie dell'itera­ 
zione dell'immagine che ci interessano da vicino: iterare un'immagine 
significa rappresentare uno specchio in un quadro o un quadro in un 
quadro. Dall'incontro di queste due vie nasce un prodotto immagina­ 
tivo estremamente complesso come Las Meninas di Velasquez. La para­ 
dossalità di quest'immagine è tale da resistere a qualsiasi tentativo coe­ 
rente e unitario di disambiguazione. Per essa sembra del tutto appro-
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priata la caratteristica che alcuni autori le hanno attribuito: essa mostra 
la forma stessa della rappresentazione.
CAPITOLO SESTO 
L'IMMAGINE NELL' IMMAGINE
1. - CONTESTI DI INTERPRETAZIONE.
Un famoso esempio di Panofsky mostra quale sia la difficoltà prin­ 
cipale di chi intenda accostarsi al dilemma del significato di un'opera 
d'arte: la comprensione del significato di un'opera dipende essenzial­ 
mente dalla capacità di vedere qualcosa nell'immagine attraverso lo stile 
della rappresentazione e dalla capacità di individuare lo stile nelle sue 
trasformazioni storiche; d'altro lato una definizione dello stile e una 
storia dello stile possono venir costruite solo se si interpretano le sin­ 
gole opere. Analoghe difficoltà, sottolinea Panofsky, si ripetono ai li­ 
velli superiori dell'analisi iconografica e, ancora più in alto, di quella 
iconologica. L'esempio che egli da è il seguente: come possiamo rico­ 
noscere come apparizione, come evento miracoloso, il librarsi a mez­ 
z'aria del bambin Gesù ne La visione dei Magi di Rogier Van der 
Weyden? Ci si offre una rosa di significati equipossibili. Potrebbe in­ 
fatti trattarsi del momento finale del precipitare del bambino da un'alta 
rupe, oppure di una semplice indicazione della presenza di un'entità so­ 
prannaturale in una dimensione simbolica del quadro (implicando que­ 
sto fatto che il quadro non è il mero resoconto di una percezione pos­ 
sibile, quanto piuttosto il risultato della giustapposizione di elementi 
visibili ed elementi simbolici o convenzionali). Tra le due possibilità si 
da però una differenza di tipo che non è lecito sottovalutare. Se nel 
primo caso è sufficiente ricorrere a informazioni sugli oggetti (o eventi, 
o stati di cose) rappresentati per stabilire di cosa propriamente una certa 
immagine è un'immagine (nel Vangelo in nessun luogo si legge del lancio 
del bambin Gesù da una rupe), nel secondo caso le informazioni di quel
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tipo non sono in grado di eliminare il dubbio. Posso cioè sempre chie­ 
dermi se non si sia voluto fare qualcosa di diverso dal rappresentare il 
bambin Gesù come corpo volante o apparizione (non considero qui la 
natura della differenza tra corpi fisici volanti ed apparizioni fantasma- 
tiche di corpi volanti, perché è sufficiente la manifestazione visiva a qua­ 
lificare l'oggetto rappresentato, in questo caso, come possibile corpo fisico 
o come possibile apparizione) e cioè dare (per esempio) semplicemente 
dignità al quadro con l'implicare in ciò che viene rappresentato un inter­ 
vento della maestà divina: si pensi al caso citato dallo stesso Panofsky, 
della raffigurazione della Resurrezione di Nain, dove la figura che pare 
librarsi ha proprio questo significato.
La differenza cui ho accennato pare indicare che esiste un terreno, 
all'interno della preiconologia (del livello della semplice compren­ 
sione non mediata culturalmente di un significato) in cui si sia liberi 
dalla circolarità tra riconoscibilità del rappresentato e divenire dello 
stile. Abbiamo visto che il nodo da sciogliere mette capo alla stessa fa­ 
coltà del vedere immagini: il saper riconoscere che qualcosa è l'imma­ 
gine di qualcosa d'altro, che un certo dipinto presenta qualcosa e che, 
in definitiva, è un dipinto, una specie particolare di immagine — tutto 
ciò va assunto come presupposto incondizionato di un'indagine icono­ 
grafica ed iconologica. Ma cosa avviene sul piano preiconologico? Io 
so dire che quello che vedo è un certo insieme di linee: ma posso sem­ 
pre dire che vedo in esse un uomo, una casa, un prato? E puntuale 
arriva la domanda: sappiamo che si impara a vedere immagini, che 
è necessario apprendere un certo tipo di « grammatica della rappresen­ 
tazione »; e se ciò è vero, si può ancora sostenere che l'immagine sia 
di per sé veicolo di quello che in essa è rappresentato? A ben vedere, 
questo modo di domandare nasconde l'invito a rispondere in un senso 
ben determinato, orienta già le nostre riflessioni. Il bambino deve poter 
acquisire una certa familiarità con le fotografie prima di poterle inten­ 
dere come fa l'adulto. Ma questo è un fatto che potremmo anche dare 
per scontato.
In questo capitolo voglio dedicarmi a un problema ulteriore: Che 
tipo di fatti — psichici o cognitivi — occorre presupporre per spiegare 
la comprensione del fatto che qualcosa è un'immagine di un'immagine, 
ovvero è un'immagine che ne presenta un'altra?
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2. - ITERAZIONI.
Cercherò di fare ricorso ancora una volta a situazioni patologiche.. 
In questo caso avranno per noi rilievo immagini che presentano, ac­ 
canto ad altri oggetti, anche delle immagini.
Prendiamo le mosse dal seguente caso. Nel quadro è presente un 
altro quadro, che ci mostra il suo contenuto (a differenza di quanto ac­ 
cade, per esempio, né&'Autoritratto di Rembrandt che avevamo discus­ 
so nel capitolo precedente, in cui il quadro nel quadro è rivolto in di­ 
rczione opposta all'osservatore, che ne vede solo il retro). Chiamiamo 
questo un caso di iterazione dell'immagine, e lo rappresentiamo' 
schematicamente con l'inscatolamento delle cornici:
n9*
Nulla impedisce, in linea di principio, di reiterare quante volte si 
vuole il procedimento, anche se vi sono limiti di natura contingente, 
come l'insufficienza del tempo a disposizione, o l'impossibilità percet­ 
tiva di vedere un quadro molto piccolo. Possiamo ad ogni modo « mi­ 
surare » la distanza di un qualsiasi quadro inscatolato a partire dal mon­ 
do reale. Il primo quadro, l'oggetto reale che si appende alla parete, è 
un quadro di livello O, per brevità q°. Il quadro in esso contenuto è un 
quadro di livello 1 o q1 ; q2 è ogni quadro contenuto in un q1 ma non 
in un altro quadro e via dicendo.
Corrispondentemente, una scena di livello O (s°) è la scena pre­ 
sentata da q°, s1 è quella presentata da q1 e cosi via. Queste differenze 
di livello debbono essere interpretate solo in relazione a certe caratte­ 
ristiche che tra poco verranno meglio precisate, ma possono essere an­ 
che colte intuitivamente attraverso la condizione geometrica dell'inclu­ 
sione nel piano.
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3. - SCENE E IMMAGINATORI.
Un quadro presenta una scena. Ciò che viene rappresentato è uno 
stato del mondo, una parte del mondo, così come essa è stata vista od 
immaginata da una persona — da colui che ha dipinto il quadro, o da 
chi ha suggerito al pittore come dipingerlo. A chi dobbiamo attribuire 
questo raffigurare, e quindi immaginare (o ricordare, o credere) che 
aspetto abbia un certo stato di cose del mondo? Si da un caso normale, 
e diversi casi limite che lo circondano. Il caso normale è il seguente: 
la scena di un quadro di livello n è stata vista (pensata, immaginata, 
ecc., e quindi ritratta) da un individuo che fa parte della scena di li­ 
vello n-1, di cui qn è un oggetto:
C'è quindi qualcosa come una presupposizione di esistenza in questo 
caso normale: per ogni scena e ad ogni livello c'è un individuo che ap­ 
partiene ad una scena del livello immediatamente inferiore e che im­ 
magina la scena stessa. Per comodità mi riferirò d'ora in poi a questo 
individuo come ali'immaginatore. È tuttavia evidente che pos­ 
sono esservi quadri le cui scene mostrano solo altri quadri, e non sog­ 
getti che si può immaginare aver dipinto questi ultimi. La nostra pre­ 
supposizione concerne pittori od immaginatori possibili. Si pensi inoltre
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all'obiezione seguente: se tutti i possibili soggetti appartenenti a stt 
fossero affatto ignari dei contenuti dei quadri di livello » + i? Ad esem­ 
pio nel caso che questi quadri rappresentino certe scene immaginate 
dal pittore « reale ». Ma è chiaro che se i soggetti della sn dovessero 
attribuire il contenuto del qn+1 a qualche immaginatore, dovrebbero 
cercarlo tra gli individui che affollano il mondo cui essi stessi appar­ 
tengono. Non potrebbe nemmeno porsi il problema di cercarlo in uno- 
dei livelli inferiori al loro.
Con questa affermazione (un'ovvia affermazione: come pensare 
che il personaggio di un quadro possa interagire attivamente con un 
essere reale?) ho voluto adombrare quella importante caratteristica del­ 
la non-reversibilità della relazione di inscatolamento tra scene, non re­ 
versibilità che deve essere assunta in rapporto ai possibili comporta­ 
menti o stati o episodi mentali (credenze, giudizi, immaginazioni) de­ 
gli abitanti di un livello dato. Quest'ultima condizione significa che 
il pittore può anche costruire scene di livello 1 impossibili a pensarsi 
per qualsiasi abitante di livello O (ad esempio fare un interno aristo­ 
cratico dell'800 e rappresentare appeso alle pareti un poster di Ma- 
rylin Monroe) ma con il fare questo o si assume delle responsabilità nel 
caso in cui voglia usare il suo quadro per fare asserzioni — la sua rap­ 
presentazione può venir giudicata falsa — oppure attribuisce un insie­ 
me di conoscenze del tutto particolari a qualche individuo appartenen­ 
te a s°, e questo fatto deve poter essere riconosciuto da chiunque guar­ 
di il quadro, e soprattutto da chi non sappia nulla delle relazioni tem­ 
porali tra Marylin Monroe e, poniamo, la regina Vittoria. Ne segue 
che la prima tesi che ho enunciato, che esiste un immaginatore di li­ 
vello inferiore alla scena immaginata, esprime una caratteristica essen­ 
ziale per configurare insiemi di conoscenze e loro portatori 1 .
1 Abbiamo una variante se q° rappresenta dei soggetti di livello O, k°, 1°, m0 ,. 
..., tali che, per qualche individuo k, 1, m... appartenente al mondo reale, k 
è identico a k°, 1 è identico a 1°, m è identico a m°, ... Quindi q° è un quadro 
intrinsecamente realista, che fotografa (almeno) un pezzo di realtà. A questo punto 
alcuni degli eventuali q1 appartenenti a s° devono essere intesi come rappresen­ 
tazioni degli oggetti delle credenze (percezioni ecc.) di individui nel mondo reale 
(o anche solo) possono essere intesi in tale modo. Per fare un esempio, si pensi 
alla fotografia del pittore nel suo studio.
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4. - CREDENZE ITERATE.
Intendo fare alcune osservazioni sul valore di verità delle rappre­ 
sentazioni, dato che il problema del realismo rappresentativo si pone in 
qualche misura anche sotto questo rispetto, e non solo riguardo al modo 
in cui viene strutturato il pattern percettivo di un quadro. La que­ 
stione del valore di verità non si pone sempre e comunque, e parrebbe 
anzi esser un caso anomalo: nella norma i quadri non sono usati per 
fare asserzioni, e sono contemplati senza che venga sindacata la loro 
verità, o addirittura paiono per essenza escludere la determinazione di 
un valore di verità, come accade nelle rappresentazioni de L'invidia 
sconfitta dalla prudenza e simili. Ma è tuttavia possibile usare le imma­ 
gini per fare asserzioni. Ovvero: nel caso normale le immagini non 
vengono usate come possibili contenuti di mosse nel gioco linguistico 
assertorio, e nemmeno possono venir considerate alla stregua di giudizi 
— a meno che non le si consideri, seguendo una proposta di Brentano 2 
una sorta di giudizi sull'immaginazione del pittore. Se tuttavia consi­ 
deriamo le immagini quando sono usate per fare asserzioni, e se tali 
asserzioni sono vere, le scene possono essere soltanto quegli stati del 
mondo per i quali vale che un individuo li ha visti e rappresentati, o 
che crede che le cose stiano in questo modo. Scene che siano null'altro 
che ciò che un individuo fantastica non verrano prese in considera­ 
zione (a meno che non le si intenda come utilizzabili o utilizzate a guisa 
di mosse assertorie).
Vi è anche qui un caso normale circondato da casi limite. La mo­ 
dalità della credenza, del credere che ciò che si rappresenta sia un fat­ 
to, costituisce il caso normale, e per questo motivo si può pensare alla 
logica dell'immagine realistica iterata come a una logica della credenza 
iterata. Ciò significa che il valore di verità di un quadro di livello n 
non è funzione dei valori di verità dei quadri di livello superiore con­ 
tenuti in esso. Se un q2 è falso, se non esiste la scena da esso rappresen­ 
tata, q1 nel rappresentare q2 non presenta uno stato di cose falso. Inol­ 
tre, verità e falsità sono in primo luogo di pertinenza delle credenze di 
un certo immaginatore, e i quadri che le riportano sono veri o falsi solo 
nella misura in cui vengono usati come asserzioni del sussistere delle 
scene intese in essi. Ma come resoconti di una credenza essi sono veri
2 Brentano, 1874/1925, II, p. 61.
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o falsi solo se compiono il loro ufficio rappresentativo fedelmente o 























notiamo come sorgano due problemi. Il primo è che pare che solo nel 
caso (a) si possa sapere con certezza chi sia nel giusto rappresentando 
la credenza inscatolata, perché sia l'immaginatore che colui che raffi­ 
gura la sua credenza sono nel giusto; in (b), (e), e (d) non possiamo ri­ 
conoscere mediante nessun contrassegno particolare se la responsabilità 
dell'errore vada attribuita all'uno o all'altro o ad entrambi. Il secondo 
problema è nel caso (d), in cui il valore di verità da attribuire a q1 è in­ 
determinato, e questa possibilità si verifica nel caso in cui una rappre­ 
sentazione successiva, sbagliandosi sul conto di una credenza errata, 
inavvertitamente la « corregga ». Ne segue che non potremmo distin­ 
guere tra (a) e (d), e che la tavola di verità comporta una lacuna.
Un altro modo per esprimere questo fatto è dire che i quadri in­ 
scatolati non possono essere considerati da un punto di vista asso­ 
luto. Dobbiamo sempre connettere un quadro alla scena in cui esso 
è esposto e ai (possibili) abitanti di quella scena; e considerare ciò che 
esso rappresenta in relazione alle credenze che immaginiamo di attri­ 
buire a quegli stessi abitanti. L'iterazione di credenza in particolare deve 
essere dipanata a partire dal livello pili esterno, quello in cui un indi-
3 I valori di verità si riferiscono al frammento di quadro delimitato su cui 
compaiono come iscrizioni; e alla credenza che corrisponde al quadro più interno. 
Si deve leggere la tavola da sinistra a destra per osservare come l'immagine vera 
o falsa di una credenza vera o falsa sia rappresentata da un'immagine ulteriore 
inscatolata nella prima.
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viduo reale ha dipinto un quadro reale q°; un q1 appartenente a q° 
può venir inteso come ciò che il pittore vero riteneva che l'immagina­ 
tore di livello 1 ritenesse; e così via. Il senso del quadro è per così dire 
parassitario del senso del mondo.
La verità delle credenze deve essere controllata volta per volta. 
Questo controllo si può effettuare in modo diretto solo in certe occa­ 
sioni speciali, quelle in cui ogni scena ed ogni quadro in essa conte­ 
nuto siano confrontabili con situazioni e credenze del livello reale. Esi­ 
ste poi un controllo a corto raggio, che si può effettuare a partire da un 
certo livello, e che si limita ad un intorno immediato, comprendenti i 
livelli inferiore e superiore. Qui il criterio può essere ancora quello del 
confronto con la realtà, ma può anche rendersi necessaria un'integrazio­ 
ne o addirittura una sostituzione di esso col più debole criterio della 
coerenza interlivellare. Un quadro di Francken II mostra un q1 in cui
104 PARTE II - QUADRI E SCENE
Apelle dipinge un q2 che rappresenta Campaspe. La s1 in cui appaiono 
Apelle e la sua modella è barocca, e conformi ad essa sono gli abiti che 
i nostri personaggi indossano. Evidentemente q1 è una rappresentazio­ 
ne (che supponiamo vera) di una credenza falsa. A stabilire ciò è in­ 
tervenuto il confronto con la realtà (per il tramite della testimonianza 
storica; Grecia antica e abiti delle corti europee non vanno d'accordo). 
Ma cosa dire di q2 ? In esso Campaspe appare abbigliata esattamente 
come in q1 . Ma la responsabilità di ciò non è di Apelle, che si limita a 
riprodurre fedelmente ciò che vede, ma dell'immaginatore che ha pro­ 
dotto la scena in cui Apelle si situa.
Una credenza falsa può originarsi in un punto della catena e tra­ 
smettersi in avanti. Ma non è ritenuta falsa dagli individui dei livelli più 
alti: solo dai livelli inferiori è possibile stabilirne la falsità. Apelle si 
comporta innocentemente, e possiamo anche immaginare che egli tra sé e 
sé protesti per gli strani vestiti che lui e la sua modella indossano! Ma 
ciò non ha nulla a vedere col nostro sapere che quei vestiti non sono 
rappresentati veritativamente. È solo in quanto noi sappiamo ciò che 
possiamo figurarci una sua creazione. Egli è costretto a dipingere Cam­ 
paspe vestita di raso, se vuole farne un ritratto che dall'interno delle 
scene in cui egli e la sua modella si trovano sia valutato come vero.
5. - CORNICI E FINESTRE.
Finora ho considerato la cornice come limite tra il reale e l'imma­ 
ginario. Questa sua caratteristica è relativizzata ai vari livelli, e si ripro­ 
pone in ciascuno di essi. Se cosi non fosse, non potremmo riconoscere 
all'interno di una sn un quadro come tale, come diverso dagli altri og­ 
getti della scena per via della sua proprietà di esser immagine. Ma al­ 
lora, si obietterà, vuoi sostenere che una scena di un quadro è in qual­ 
che modo una scena reale? Cosa vuoi dire, in questo caso, distinguere la 
realtà dall'immagine? Rispondo riaprendo la questione della continuità 
tra il nostro mondo e quello del quadro, e ampliandola a forme di con­ 
tinuità che non sono soltanto spaziali. Per poter guardare o intendere un 
quadro (inscatolato o no) in quanto quadro, dobbiamo in qualche modo 
fare lo sforzo di immergerci nella scena che lo ospita, diventarne attori, 
istituire una continuità ideale tra il mondo e lo spazio della nostra 
— reale — esperienza e quello fittizio ma illusionisticamente evocato dal 
quadro. Una volta che si è prodotta questa messa in comune il quadro 
nel quadro sarà disponibile non come immagine di un quadro ma come
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•quadro e nient'altro. Qualcosa di simile era stato rimarcato da Husserl, 
che così descriveva le sue peregrinazioni nella Galleria di Dresda:
« noi giriamo per le sale, ci fermiamo davanti a un quadro di Tenier, che rappre­ 
senta una galleria di quadri. Supponiamo che i quadri di quest'ultima rappresen­ 
tino di nuovo dei quadri, che a loro volta rappresentino delle epigrafi leggibili, 
ecc., e possiamo così misurare quale intreccio di rappresentazioni e quante media­ 
zioni si possano effettivamente instaurare rispetto alle oggettività apprensibili »
•(Husserl 1913, § 100).
Vale la pena di notare che le sue passeggiate Husserl le effettuava per 
metà nel ricordo e per metà nell'immaginazione, e che non sono certo 
traslazioni fisiche i voli translivellari che compie chi a sua volta legge 
quelle righe e le comprende. Non bisogna allora pensare che le cornici 
del mondo vero siano distinte da quelle immaginarie in virtù di qualche 
strana proprietà strutturale; le une come le altre separano il reale dall'im­ 
maginario, e le prime sono cornici del mondo vero in quanto — strana 
tautologia! — appartengono al mondo vero.
È allora impropria la metafora della finestra che ho usato finora? 
Il quadro non è, in generale e primariamente, una finestra su un'altro 
mondo prossimo a quello in cui siamo situati. Ma in certe condizioni può 
diventare una finestra su tale mondo. In tal caso la cornice non separa 
più il reale dall'immaginario, ma il reale dal reale, come avviene nel 
trompe-l'oeil. Intendo dire che le condizioni dell'illusione debbono essere 
particolarmente forti per produrre l'effetto di non-iterazione, e ciò di­ 
pende in buona parte dal repertorio tecnico del pittore; ma è anche vero 
che vi sono alcune condizioni minimali, che risiedono in certe proprietà 
che le immagini devono possedere, e di esse ci occuperemo in quanto 
segue.
Deve in primo luogo essere istituibile una continuità spa­ 
ziale tra gli ambienti che ospitano le scene dei vari quadri, nel senso 
in cui si è parlato di ciò nel capitolo dedicato allo spazio nell'immagine. 
Ad esempio deve essere conservata la condizione della comunanza del­ 
l'orizzonte (condizione di rinforzo, anche se non strettamente necessa­ 
ria, è quella della comunanza del punto di fuga). È in certa misura 
determinante anche la forma della cornice, che deve essere 
compatibile con l'inclinazione della parete in cui vogliamo che si apra 
la nostra finestra.
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Vi sono pittori che non sono riusciti appieno a fare di un'area dei 
quadro una finestra. Si veda il Noli me tangere di Holbein. In bassa 
a destra è raffigurata la caverna che ospitò il corpo del Cristo, con i due 
angeli « seduti l'uno dalla parte del capo e l'altro dei piedi ». Ma l'in­ 
formazione percettiva è interpretabile anche diversamente: potrebbe 
trattarsi di una lapide che reca, illuminata, il dipinto dei due angeli.
Manca la possibilità di istituire una continuità tra gli ambienti anche 
perché la regione di tela in cui è raffigurato l'interno del sepolcro è
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campita in un bruno profondo, che nega qualsiasi indicazione prospet­ 
tica (o addirittura la fornisce errata, essendo di per sé il nero forte­ 
mente retrocedente). Può allora capitare che, contrariamente alle inten­ 
zioni del pittore, noi vediamo l'immagine inclinata di un ambiente, an­ 
ziché l'immagine di un ambiente inclinato.
Vi sono invece pittori che, pur volendo mostrare un quadro nel 
quadro, hanno aperto una finestra nel quadro: è quanto ad esempio 
accade a Vasari (Studio del pittore}. Nonostante la cornice sia ben rile­ 
vata e inequivocabilmente non integrabile alla parete di fondo — il che 
costituisce un forte fattore di resistenza allo sfondamento — l'unifor­ 
mità cromatica e chiaroscurale della scena e del quadro in essa conte­ 
nuto, nonché il ripetersi dell'immagine della modella con diminuzioni 
scalari che soddisfano le leggi della costanza, fanno apparire il pittore 
intento a ritoccare non la sua tela ma lo stipite di una porta al di là 
della quale si staglia una figura umana.
6. - CORNICI E ASPETTI.
Per tutti i casi in cui abbiamo visto dialogare un personaggio di 
livello n con un personaggio di livello n -\- 1 risulta importante la seguen­ 
te considerazione: sia il quadro n che il quadro n -f- 1 presentano la carat­ 
teristica fenomenologica di bloccare i possibili elementi di aspettualità 
della cosa vista in quell'immagine. Non ci è possibile trovare tra il per­ 
sonaggio di livello n e quello di livello n + 1 la stessa differenza che 
esiste tra il personaggio del mondo reale e il personaggio-»: entrambi 
sono non aspettuali. Cosa accade dunque nel caso dell'imma­ 
gine iterata? Non siamo più in grado di distinguere la scena dall'imma­ 
gine in essa contenuta a partire dalle caratteristiche deU'aspettualità. 
C'è, come ho già notato (nei capitoli 2 e 3) una precisa differenza tra 
l'aspetto di una cosa e l'immagine della stessa cosa dallo stesso punto 
di vista. Mentre l'aspetto non è che un elemento di una serie e presup­ 
pone quest'ultima, non ha esistenza indipendente al di fuori di essa, 
l'immagine è in primo luogo una cosa 4 . Una differenza che ho illu­ 
strato dicendo che di un'immagine possono darsi aspetti, ma che non 
vi sono aspetti di aspetti. Posso far ruotare tra le mani una fotografia 
di Carlo, ed essa mi mostrerà aspetti di volta in volta differenti se-
4 Si cfr. Husserl, 1900-1901, pp. 337-338.
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guendo legalità dipendenti dalla sua natura di cosa materiale — speci­ 
ficamente di porzione di una superficie materiale. Sulla base di questi 
aspetti posso poi produrre immagini le quali avranno ancora aspetti 
e così via — senza che si possano fissare limiti alla possibilità dell'ite­ 
razione. D'altro lato, l'aspetto di una cosa non mi si può dare attra­ 
verso aspetti. Se così fosse, esso sarebbe una cosa a sua volta; ma a 
questo punto dovremmo risolvere il problema del suo modo di offrirsi 
alla percezione, che non permetterebbe di distinguere tra la cosa ed il' 
suo apparire, mentre sappiamo che questa distinzione ci è necessaria 
se vogliamo rendere ragione della nozione di percezione di una cosai 
materiale. Risulterebbe da ciò un regresso all'infinito: se l'aspetto 1 mi 
si da solo attraverso l'aspetto 2, questo può darsi solo attraverso aspetti 
3 e così via. Questa distinzione tra aspetti e immagini per il tramite 
dell'applicabilità di certe proprietà strutturali alle seconde ma non ai 
primi ci torna utile per chiarire il caso dell'immagine iterata. Possiamo 
infatti chiaramente distinguere tra una cosa e la sua immagine, anche 
se quest'ultima è perfettamente illusionistica sotto ogni profilo (cro­ 
matico, geometrico, chiaroscurale) sottoponendo quello che vediamo 
ad una prova di realtà che poi non è altro che un piccolo esperi­ 
mento di movimento. Facendo un passo a destra o a sinistra provochia­ 
mo un mutamento nella scena percepita, e comprendiamo se a mutare 
sono aspetti delle cose o aspetti dell'immagine, per via del dissolversi 
(nel secondo caso) o del permanere (nel primo) di quelle invarianti che 
sappiamo legate alla percezione di oggetti. Ora, questa possibilità di 
distinzione ci è negata nel considerare il rapporto tra la scena che 
viene presentata e l'immagine che è contenuta (e quindi presentata a 
sua volta) in essa. Non c'è una possibilità di prova di realtà, perché 
gli aspetti di cose o persone che abitano la scena rappresentata sono ri­ 
dotti all'unico aspetto che presentalo)no a chi ha prodotto l'immagine. 
Così, questo stesso aspetto non può rimandare (se non allusivamente) 
ad una serie, non è un momento non indipendente di una serie: diven­ 
tando un'immagine, perde il suo carattere essenziale, diviene una cosa. 
Dell'immagine nella scena rappresentata si danno allora aspetti nello 
stesso modo in cui se ne danno dell'immagine contenuta nella scena 
stessa. È per questo che si può giocare sull'ambiguità tra quadro e fi­ 
nestra rappresentati. Per fare di un quadro rappresentato una finestra 
è sufficiente alterare certi indici più o meno normali (cornice, colore, 
inclinazione) basandosi sull'equivalenza illusionistica — che resiste a
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•differenziazioni percettive — tra l'immagine dell'immagine di una scena
-e l'immagine di una scena tout court.
Presento alcuni esempi. Un quadro del Bassano (il Banchetto di 
Cleopatra] mostra una tavolata con diversi personaggi. Il tavolo accen­ 
na prospetticamente ad un ambiente che appare sullo sfondo. Ma que­ 
sto ambiente è da intendersi come « accessibile » ai commensali, o si
tratta di un affresco che chiude la sala? L'ambiguità è di difficile solu­ 
zione, restando solo nell'ambito di quel che riusciamo a percepire (si 
può, è evidente, ricorrere ad altri criteri. Forse esiste una sala da pranzo 
vera fatta nell'uno o nell'altro modo, forse esistono precise indicazioni 
dei committenti del pittore, tramandate in una lettera. Ma in man­ 
canza di questi criteri esterni non si può compiere alcun passo verso 
una risposta univoca).
La cornice assume a volte un esplicito carattere narrativo. Un
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esempio particolarmente pregnante è il quadro di Dirk Bouts La giu~ 
stizia dell'imperatore Ottone. La scena si svolge tra due cornici. La 
prima è la cornice del quadro, in legno traforato. La seconda è dipinta
nel quadro, e — di forme del tutto simili alla prima — racchiude un- 
paesaggio. Ma come dobbiamo intendere quest'ultimo? È un paesag­ 
gio reale, oppure un dipinto sul muro di fondo della stanza? Nel primo- 
caso, le due cornici svolgono una funzione simmetrica: la scena è tale 
per gli abitanti del mondo reale cosi come per quelli del paesaggio sulla 
sfondo, al di là della seconda cornice; noi veniamo accomunati a questi 
ultimi, e cosi a noi come a loro viene offerta una sorta di tableau vi- 
vani (la prova del fuoco) nell'intercapedine fra il nostro ed il loro mon­ 
do. Nel secondo caso, così come la scena sta a noi, il paesaggio sta agli 
abitanti della scena. In entrambi i casi l'uniformità delle cornici spinge
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gli osservatori ad insistere perché venga ad essi concesso qualcosa dì 
più di quello che il quadro può offrire.
In molte raffigurazioni di S. Luca è evidente l'errore tipico del­ 
la non considerazione dell'aspettualità. La Madonna che compare nel 
ritratto di S. Luca, rappresentata cioè nel q1 , si mostra di tre quarti 
così come la vediamo noi dalla nostra posizione. Ciò è possibile solo» 
se, per assurdo, ammettiamo che S. Luca si alzi e venga a ogni pennel­ 
lata a guardare il suo modello dal nostro punto di vista. L'immagine 
della Vergine passa inalterata da q° a q1 , senza che si tenga conto della 
modificazione che dovrebbe invece subire. Inoltre, in q1 essa non su­ 
bisce nemmeno l'alterazione dello scorcio, per la quale dovrebbe appa­ 
rire molto più allungata di quanto non appaia effettivamente.
Una variazione riuscita del tema è costituita invece dal San Luca 
di Martin van Heemsckerck. Il bambin Gesù e la Vergine compaiono- 
sia nel quadro di livello O che in quello di livello 1, ma il loro aspetto, 
conformemente alla differenza dei punti di vista, muta. In q° vediamo 
il gruppo come esso appare dal nostro punto di vista, in q1 ci viene 
offerta l'immagine che S. Luca può catturare. Il gioco degli sguardi è 
di grande efficacia costruttiva. La Madonna guarda verso l'osservatore 
fuori dal quadro, attraendolo all'interno di questo. Tra le sue braccia 
il bambino guarda il pittore a destra, che ne dipinge l'immagine dalla 
quale a sua volta il bambino lancia un'occhiata, al di fuori dei due qua­ 
dri in cui è confinato, verso il mondo dell'osservatore — una tensione- 
rafforzata dal gesto vivacemente deittico.
7. - RELAZIONI CAUSALI.
Spesso ciò che deve venir preso in considerazione nel discutere gli 
elementi dell'immagine iterata è il dispiegarsi delle relazioni di causa 
ed effetto, e con ciò stesso la struttura della temporalità. Il quadro» 
presenta un insieme non solo di situazioni ma anche — implicitamente — 
di processi ed eventi, presenta quelle come risultato di questi. Suppo­ 
niamo che q° ritragga una scena con dei personaggi e q1 (un elemento 
di questa scena) ritragga uno di questi personaggi sul letto di morte. 
Chi ha (idealmente) dipinto il q1 ? Ovvero: quale evento o processo 
può essere alla base di questa situazione? La risposta realista è: nes­ 
suno. Non esiste un mondo dotato di struttura causale in cui possa 
darsi un'effettiva percezione del futuro — il q° deve quindi essere frut­ 
to di immaginazione, perché falso. I quadri nei quadri possono, in linea?.
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di principio, presentare situazioni che alterano la struttura della cau­ 
salità e della temporalità, e pertanto costituiscono un tipo di tematiz- 
zazione teorica di questa forma del mondo, sviluppato stabilendo tran­ 
sidentificazioni tra mondi causalmente/temporalmente inaccessibili.
8. - ITERAZIONI RIDONDANTI.
Consideriamo ora un'importante caso, quello del collasso dell'ite­ 
razione. In generale, i quadri nei quadri posseggono degli indici per­ 
cettivi che mostrano che si tratta di immagini di immagini; ad esempio 
il loro presentarsi inclinati rispetto a chi osservi il quadro vero q(> (in 
modo canonico, ovvero disponendo la direttrice perpendicolarmente al 
piano del quadro). Ma se pure i vari quadri inscatolati l'uno nell'altro 
sono immagini deformate in vario modo di quadri inclinati, secondo le 
più complicate modalità, mi basta che il quadro che ho di mira, a qual- 
siasi livello di inscatolamento esso si trovi, giaccia percettivamente su 
di un piano perpendicolare alla dirczione del mio sguardo perché io lo 
possa considerare alla stregua di un quadro di livello 0. In questo caso 
q0 , q1 , q2 , possono diventare per me meri disegni su di un muro al 
quale è stato appeso q:{ , oppure q1 e
q1 q2
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q2 apparirmi come una finestra trape2oidale dietro alla quale vedo un 
muro su cui è appeso q3 . La riprova di questa possibilità di saltare a 
pie' pari i vari livelli intermedi tra q° e q3 è data da una procedura 
(immaginaria) di ritaglio: se posso ritagliare un qn ed incorniciarlo in 
modo che chiunque lo guardi lo prenda per un q°, le immagini in cui 
esso è inscatolato sono per così dire ridondanti. Detto in altro modo, 
vale, nelle condizioni sopra citate, una sorta di regola di cancellazione: 
sostituisci a qualsiasi n il valore O, una regola che elimina la memoria 
dell'iterazione. L'immagine iterata diventa immagine immediata, e pos­ 
siamo rivolgerci ad essa con la conveniente immediatezza.
Vi sono altri casi in cui siamo invitati a « forzare » i vincoli che 
sembrano esserci imposti nell'iterazione dell'immagine, e in cui ci pare 
del tutto naturale fare a meno di tali vincoli. Sono i casi in cui un qua­ 
dro di livello n presenta un volto — e naturalmente non si tratta di una 
rappresentazione qualsiasi, ma di un volto che abbia dimensioni com­ 
patibili con quelle dei personaggi che abitano la scena raffigurata e che 
sia dipinto in uno stile non dissimile da quello del quadro ospite. Da­ 
vanti ad alcuni quadri in cui sono rappresentate effigi di santi portate 
in processione non possiamo sottrarci alla sensazione che gli effigiati 
siano in qualche modo partecipi alla scena, siano lì a controllare o co­ 
munque svolgano la parte di spettatori interessati. Ma accade così an­ 
che nella realtà, quando i quadri degli antenati appesi alle pareti della 
sala da pranzo sembrano far entrare quella folla di personaggi austeri 
nelle vicende della casa — essi paiono giudicare con severità le mo­ 
venze di ognuno di noi, e allora manteniamo un deferente silenzio. Il 
nostro esempio non sembra quindi dovere la sua specificità ad una ca­ 
ratteristica propria della struttura di iterazione dell'immagine, quanto 
piuttosto essere radicato in situazioni elementari del nostro quotidiano 
imbatterci in immagini particolarmente vive o dotate di un qualche po­ 
tere di suggestione, o legate alla catena dei nostri ricordi e degli eventi 
della vita di chi ci è caro. Si tratta indubbiamente pur sempre di una 
modificazione — alle immagini non si dovrebbe poter parlare come alle 
persone, a meno di dimenticare che esse non possono risponderei — ma 
è una modificazione assai comune e del tutto naturale, e ormai così 
profondamente intrecciata con gli atti normali della nostra esperienza 
da lasciare a volte scomparire o mascherare il carattere modificante che 
la distingue da quegli atti (e condizione per ciò è certo l'estrema pre- 
ignanza dei tratti che rappresentano il volto).
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9. - SGUARDI (II).
Il nostro andare avanti e indietro per i livelli, come abbiamo po­ 
tuto constatare, può presentare diverse modalità. A volte possiamo 
essere molto esigenti, e lasciarci andare soltanto alla suggestione di 
quadri che presentino inscatolamenti del tipo a finestra, per far correre 
senza fatica lo sguardo nella prospettiva di sale che si apre davanti ai 
nostri occhi, oppure cercare un quadro che presenti condizioni per le 
quali possa essere applicata la nostra regola di cancellazione degli indici 
di livello. Altre volte, meno raffinati, ci accontentiamo di mettere a fuo­ 
co le scene inscatolate, anche se imperfette, conservando magari la 
consapevolezza che si tratta di quadri nei quadri, e partecipiamo degli 
avvenimenti che ivi si svolgono. Nel primo caso è la costituzione stessa 
dell'immagine a imporci con evidenza l'impressione dell'oggetto rap­ 
presentato. Nel secondo sono necessari un aggiustamento ed una corre­ 
zione, ad esempio per riconoscere una casa e figurarcene la struttura 
a partire da un'immagine inclinata di essa.
Ma anche all'interno di quest'ultimo caso c'è una singolarità. Per 
quanto rappresentato in modo deforme, colto di scorcio, allontanato in 
una progressione smisurata di inscatolamenti, e per quanto noi ci di­ 
sponiamo ad osservare non canonicamente il quadro, ma di lato, in 
diagonale: uno sguardo a noi diretto ci raggiunge ovunque siamo. Lo 
sguardo colto dal pittore che ne è stato sedotto non si lascia alterare da 
alcuna successiva riproduzione, cosicché non è necessario un nostro in­ 
tervento per liberarlo. Di fronte ad esso siamo, per così dire, del tutto 
passivi. La spiegazione di ciò è molto semplice. La condizione perché 
uno sguardo dipinto colpisca il suo osservatore è che, rispetto ad una 
determinata posizione del volto, sia conservata una determinata pro­ 
porzione tra la parte visibile della cornea e la parte visibile dell'iride:
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A ogni posizione del volto è associato un determinato valore della terna 
percepita [bianco, nero, bianco]. Quest'ultima proporzione non viene 
alterata inclinando in un qualsiasi modo il quadro rispetto all'osserva­ 
tore, per cui lo sguardo colpirà comunque il suo bersaglio, anche se 
le alterazioni sono state iterate assieme all'iterazione dell'immagine.
10. - SPECCHI.
Possiamo per terminare inserire alcune considerazioni sull'ultimo, 
inquietante ospite delle scene rappresentate, lo specchio. Abbiamo visto 
che in un certo qual modo lo specchio funziona come una finestra vera, 
e quindi possiamo concludere che le immagini di specchi debbono sod­ 
disfare una certa parte delle condizioni che avevamo posto sulle imma­ 
gini delle finestre: ad esempio la possibilità di istituire una continuità 
percettiva tra l'ambiente al di qua e quello al di là della superficie 
dello specchio. Inoltre, si deve accondiscendere a certe leggi dell'ottica, 
per le quali gli specchi riproducono quello che si trova davanti ad essi 
secondo certe modalità. E, se ci limitiamo agli specchi piani, ricono­ 
sciamo che uno specchio rappresentato in un quadro può venir rappre­ 
sentato svolgere la sua funzione solo se la perpendicolare portata ad un
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punto della sua superficie non cade all'interno della cornice. Le cose 
stanno grosso modo come nel disegno:
Si deve immaginare che il quadro sia realmente una finestra 
che ci permette di guardare in uno specchio reale.
Nel caso (b) lo specchio dipinto dovrebbe riflettere qualcosa che appar­ 
tiene al mondo vero: il che non è certo auspicabile. Posta questa im­ 
possibilità, nel caso (b) non potremmo sapere — se non ricorrendo ad 
altri sistemi informativi, come le differenze di luminosità — che si trat­ 
ta di uno specchio, dato che esso presenta un'immagine il cui contenuto 
è di necessità immutabile al variare della nostra posizione, mentre per 
gli specchi sussiste la necessità esattamente opposta: essi devono mo­ 
strare di assecondarci nel presentare noi e i nostri movimenti. La con- 
dizone per cui (a) può essere l'immagine di uno specchio deve venir 
soddisfatta ad ogni livello, per ciascun quadro inscatolato. Lo specchio 
a di livello n non può che riflettere gli oggetti di livello n, e mai quelli 
di livello n-1: gli osservatori che abitano una scena di livello n-1 non 
possono utilizzare lo specchio nel quadro per ottenere informazioni sul 
loro mondo (possono, naturalmente, usare lo specchio per avere infor­ 
mazioni su ciò che è loro otticamente inaccessibile per via diretta al
5 R. CASATI, L'immagine.
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livello superiore). È a partire da questa elementare osservazione che qua­ 
dri come La Revolution di Magritte o Las meninas di Velasquez costrui­ 
scono buona parte del loro contenuto di paradossalità.
(b)
Se il quadro fosse una finestra, lo specchio nel quadro 
dovrebbe riflettere oggetti al di qua del quadro
CAPITOLO SETTIMO 
I CONFINI DELL' IMMAGINE
1. - PARADOSSI DEL VEDERE.
Uno dei classici modi di procedere del filosofo consiste nel mo­ 
strare i presupposti di una tesi, ciò di cui non si può fare a meno se 
si vuole comprendere un'asserzione e che, di solito, viene nascosto dalla 
forma dell'asserzione stessa. Questo lavoro può portare a scoperte inte­ 
ressanti, che obbligano spesso ad una revisione dei nostri modi di pen­ 
sare più inveterati, siano essi luoghi comuni radicati nelle consuetudini 
linguistiche o sociali, siano invece raffinate costruzioni teoriche. Ad esem­ 
pio può manifestarsi una contraddizione tra quanto abbiamo asserito in 
piena buona fede e le premesse su cui saremmo tentati di fondare la no­ 
stra asserzione — in questo caso dovremo rivedere le premesse, o la con­ 
clusione, o la struttura stessa dell'argomento. A volte — come nel caso 
dei paradossi della logica — sono strutture e modi di pensare molto 
vicini al nucleo profondo delle nostre attività cognitive a venir messi in 
forse. Qualcosa di simile avviene anche nell'ambito delle immagini, al­ 
lorché le nostre aspettative di fronte ad un certo pattern percettivo ven­ 
gono sistematicamente deluse. Questo d'altronde non ha — di solito — 
le implicazioni distruttive che — per fare un esempio — il paradosso di 
Russell ebbe sulla teoria fregeana dei fondamenti della matematica. Nel 
caso delle immagini che deviano dalla norma (le immagini che chiamerò 
« patologiche ») è sempre possibile stabilire cosa non va e rifiutare di 
•conseguenza l'immagine come si rifiuterebbe una proposizione non con­ 
forme alle regole della sintassi. Che questa possibilità di analisi dell'im­ 
magine possa essere fatta senza conoscenza esplicita o implicita delle re­ 
gole di rappresentazione (che tali regole possano essere scoperte via via
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che si analizza l'immagine) testimonia ad ogni modo a favore di una- 
radicale differenza tra immagini e proposizioni o strutture linguistiche 
in genere; mi occuperò di questo nel capitolo 10. Nelle pagine seguenti 
seguiremo il filo analitico propostoci da due artisti del '900, Escher e 
Magritte.
2. - ESCHER E i FONDAMENTI DELLA RAPPRESENTAZIONE.
Credo che per la comprensione dell'opera di Escher sia necessario 
l'isolamento del nucleo teorico, che a mio avviso non è riducibile — 
come spesso viene indicato — ad una mistica della rappresentazione del­ 
l'infinito mediante il finito, o alle sfumature ideologiche dell'espressione 
di un'ambiguità che altro non sarebbe che l'essenza stessa della cultura 
contemporanea ì . L'ambiguità che mi interessa, che poi è quella della 
forma pittorica di rappresentazione, è completamente interna a questa 
ultima, e si manifesta nelle immagini stesse prima di qualsiasi interpre- 
tazione. I casi più comuni sono quelli del rapporto tra figura e sfondo 2, 
anche perché si tratta del tipo di ambiguità radicato nelle forme più 
elementari della percezione. Un primo livello di complicazione si ha nella 
contrapposizione tra figure geometriche (come nel caso della doppia cro­ 
ce) e immagini ad incastro di cose o esseri umani. Le condizioni che pre­ 
siedono alla scelta di cosa sia figura e cosa sia sfondo saranno nel primo 
caso solo di primo livello (maggiore o minor spessore dei bracci della 
croce, prevalenza del nero sul bianco, orientamento, ecc.), mentre nel 
secondo caso tali condizioni saranno rafforzate o indebolite da fattori di 
secondo livello: ad esempio la ricerca di parti della figura che contribui­ 
scono a dare ad essa un senso porta all'emergere di questa e al relega­ 
mento sullo sfondo della figura gestalticamente equiprobabile. Nell'opera 
Sviluppo I (1937, cat. 100) sono state avvicinate queste due possibilità.
Un caso estremo, in quanto l'ambiguità sembra coinvolgere soltanto 
gli oggetti, è costituito dalla Natura morta con strada (1937, cat. 97).
1 Si vedano il saggio Passi verso l'infinito di M.C. Escher, in Locher (1971), 
e l'introduzione di Locher, L'opera di M. C. Escher, ivi, per esempi di queste posi­ 
zioni. I lavori interpretativi più vicini all'aspetto qui considerato sono quelli di 
Teuber (1974), Craig (1969), ma soprattuttto il saggio di Gombrich, Illusioni e 
paradossi del vedere, in Gombrich (1963), pp. 230-44.
2 Ho attinto al catalogo dell'opera grafica di Escher, nell'edizione di Locher 
(1971), al quale faccio riferimento citando il numero d'ordine. Si vedano i nn. 7,.. 
22-23, 99, 100, 101, 108, 120, 134.
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Gli oggetti in primo piano sulla scrivania si saldano senza soluzione di 
continuità alle case nello sfondo. Al varco tra i primi fa da controtema 
l'aprirsi prospettico di una via cittadina che origina dal piano stesso del 
tavolo. Il disegno che è servito da idea guida per la xilografia rappresenta 
una via di Savona (cat. 96) così come potrebbe venir vista da una fine­ 
stra. Nella versione definitiva è intervenuta una sorta di rimozione 
della cornice; pur tuttavia tale rimozione non è vissuta immediatamente 
in quanto la normalizzazione delle dimensioni relative degli oggetti, se­ 
condo i parametri della costanza percettiva, fa sì che ad una prima im­ 
pressione l'immagine sia del tutto in ordine. Balconata (1945, cat. 130) 
presenta un'altra rimozione di questo genere. Quello che vediamo è 
un'immagine deforme di una cittadina. L'aspetto che ci viene offerto ci 
risulterebbe pienamente comprensibile se pensassimo che è dovuto al­ 
l'interposizione di una grossa lente semisferica appoggiata sul piano del 
disegno. Ma l'immagine non ci fornisce alcun indizio in questo senso e 
attribuisce alla cosa stessa che viene rappresentata la responsabilità del­ 
l'aberrazione. Invece dell'immagine deforme di una cosa abbiamo l'im­ 
magine di una cosa deforme. Altra rimozione in Pozzanghera (1952, 
cat. 175). Ci pare di vedere un paesaggio rovesciato in un buco nel 
terreno, ma è ben più ragionevole pensare che si tratti del riflesso di 
alcuni alberi in una pozzanghera. La superficie di questa è così liscia ed 
immobile che non lascia traccia di sé nella rappresentazione xilografica, 
e in mancanza dell'informazione opportuna è per noi coercitivo vedere 
uno squarcio nel terreno. Un altro esempio di tematizzazione dell'og- 
gettività delle immagini — e al tempo stesso della nostra difficoltà a 
situarci a livelli diversi di oggettività, in particolari condizioni, all'in­ 
terno di un'unica immagine — ci è fornito da Tre sfere (1945, cat. 133). 
La parte superiore della figura è l'immagine di una sfera: ed è proprio 
una sfera quella che abbiamo l'impressione di vedere, essendo assai 
vivida l'impressione di tridimensionalità. Ma ci è difficile comprendere 
le due figure inferiori. Dobbiamo in effetti presupporre che qualcuno 
abbia ritagliato l'immagine della sfera e l'abbia piegata a metà, dispo­ 
nendola parzialmente di scorcio (figura mediana), in modo che la sua 
parte inferiore, essendo orientata perpendicolarmente all'osservatore, 
conserva l'apparenza di tridimensionalità, mentre quella superiore, es­ 
sendo adagiata come su un tavolo, altro non sembra che una figura di 
carta ritagliata. L'ultima figura — una volta che abbiamo compreso la 
seconda — è facilmente interpretabile come immagine « ritagliata ed 
adagiata ». La difficoltà della percezione (qui legata ad un complesso in-
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sieme di ipotesi e di verifiche delle strutture bi- e tridimensionali) è 
acuita dalle resistente veramente tenaci offerte dall'immagine nel suo 
complesso. Se infatti possiamo ancora ipotizzare che la prima figura rap­ 
presenti una sfera reale, e troviamo quindi naturale che essa proietti la 
sua ombra sul piano cui appartiene la seconda figura — cioè l'immagine 
piegata della sfera — ci risulta d'altronde incomprensibile perché mai 
quest'ultima, che siamo appena*stati costretti a considerare mera imma­ 
gine, si comporti da solido genuino nella sua metà inferiore, e proietti a 
sua volta un'ombra. Questa è un'interessante esemplificazione della no­ 
stra capacità di attuare reificazioni più o meno complete degli aspetti.
Ma sono gli ormai classici Belvedere (1958, cat. 230), Salita e di­ 
scesa (1960, cat. 243) e Cascata (1961, cat. 258) a portare a compimen­ 
to lo sforzo analitico di Escher. Si prenda la prima di queste tavole: il 
piano superiore dell'edificio è saldamente impiantato, mercé alcune belle 
colonne, su quello inferiore. Ma, contrariamente a quel che ci si potreb­ 
be attendere, è orientato perpendicolarmente ad esso. Ciò di cui si è av­ 
valso Escher è la conservazione di alcuni elementi strutturali nel passare 
dall'immagine di un rettangolo orientato N-S a quella di un rettangolo 
orientato E-O, dove il primo è visto dal basso mentre il secondo è visto, 
dall'alto: può accadere infatti che, data una certa posizione relativa del­ 
l'osservatore e dell'oggetto, gli spigoli siano tutti visti come giacenti 
sulle stesse linee. Qui è avvenuto un vero e proprio collasso struttu­ 
rale, determinato dal passaggio dall'una all'altra di due strutture total­ 
mente distinte da un punto di vista ontologico ma affini per quel che 
concerne i loro aspetti. Naturalmente c'è un prezzo da pagare nei ter­ 
mini della capacità illusionistica dell'insieme — una capacità che deve 
comunque rimanere alta, per permettere il cortocircuito percettivo: se 
non fosse, almeno sotto un certo riguardo, una buona immagine di 
un edificio, questa illustrazione non provocherebbe alcun effetto di stra­ 
niamente, o almeno non uno cosi forte. Il prezzo da pagare è l'impossi­ 
bilità di conservare la prospetticità delle colonne assieme a quella del­ 
l'edificio: tutte le colonne hanno infatti la stessa dimensione, cosa che 
non potrebbe accadere se la rappresentazione fosse veramente pro­ 
spettica.
Ciò ci porta a considerare un'altra delle coordinate lungo le quali è 
possibile variare patologicamente le immagini: si tratta delle diverse di­ 
mensioni che devono assumere le parti dell'immagine di una cosa per 
poter consentire la sua localizzazione nello spazio tridimensionale. Esi­ 
stono cioè precise regole di variazione relative alle lunghezze apparenti.
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che sono funzione della distanza tra l'osservatore e la cosa osservata 
(uso qui forse non del tutto propriamente l'espressione « lunghezze ap­ 
parenti ») le quali formano un sovrainsieme delle regole della prospet­ 
tiva, che ne sono un caso particolare. Belvedere infrange queste regole,, 
ma l'infrazione è al di sotto dei limiti di tolleranza. Ma l'insieme di re­ 
gole di cui sto parlando può venir contrastato da un altro, che potrem­ 
mo definire delle regole di sovrapposizione. Per meglio chiarire la dif­ 
ferenza guardiamo l'oggetto che è tenuto in mano dal personaggio in 
basso a sinistra nella figura. Si tratta di qualcosa che a prima vista sem­ 
bra un cubo, ma che ad un esame più attento si rivela essere un solido» 
impossibile, generato a partire da un telaio cubico con una sovrappo­ 
sizione-collasso di superfici. Perché si tratta di un collasso? Evidente­ 
mente perché la rappresentazione funziona localmente ma non permette 
l'inserimento dei vari aspetti in un insieme globale di relazioni tra le 
parti del solido rappresentato. Abbiamo possibili interpretazioni tridi­ 
mensionali di certi accostamenti di regioni bidimensionali: gli elementi 
di (a) devono muovere dal primo piano verso lo sfondo,
fa)
contrariamente per quanto accade per quelli di (b). Se si « montano »~ 
le varie parti del solido si deve ottenere una precisa gerarchia nella so­ 
vrapposizione dei piani che conservi la transitività delle relazioni da­ 
vanti e dietro; la reiterata applicazione di questa regola porta ?,
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nel caso del cubo, all'ovvio risultato che devono comparire entrambe 
una sola volta le configurazioni (a) e (b), condizione, questa, non os­ 
servata nello pseudo-cubo rappresentato in Belvedere, dato che (a) vi 
compare due volte, rendendo così inevitabile la sovrapposizione incro­ 
ciata dei due lati del cubo, per rimediare alla difficoltà strutturale. Ma 
se è vero che le regole topologiche per l'accostamento delle regioni 
e per la sovrapposizione delle superfici implicano, quando soddisfatte, 
una sovrapposizione su piani diversi dell'oggetto rappresentato, ne se­ 
gue che si deve avere una corrispondente variazione delle relazioni me­ 
triche — cosa che non accade in questi esempi di solidi impossibili 3 . Lo 
stesso noto triangolo di Penrose, una configurazione ispirata alle opere 
di Escher, sembra inseribile in questa classe di casi.
Mi sembra a questo proposito appropriato prendere in considera­ 
zione un problema sollevato da Kanizsa (1980, p. 111). AnalÌ2zando 
le caratteristiche del triangolo di Penrose egli dice: il triangolo non 
posso pensarlo, ma la figura la vedo.
Dobbiamo però chiarire che cosa si intenda con « figura » e con « ve-
3 A questo stesso tema possono ricondursi lavori come il n. 243 ed il n. 25& 
•citati, entrambi giocati sull'intransitività paradossale delle relazioni davanti-dietro 
« sopra-sotto.
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dere ». Qualcosa è, in primo luogo, presente nel mio campo visivo. 
Diremo di vedere! questa cosa, se si tratta di una configurazione che 
soddisfa le note condizioni di segmentazione, ecc. Se mi soffermo su 
uno spigolo, posso notare che la sua struttura è corretta — in un in­ 
torno abbastanza limitato: in questo senso dico di vedere2 qualcosa. 
Come criterio per la effettività di questo vedere2 potremmo richie­ 
dere che sia immaginabile una rotazione dello spigolo nello spazio tri­ 
dimensionale (rotazione che è possibile soltanto se lo spigolo è preso 
in isolamento). Ma il vedere2 è qualcosa di diverso dal vedere^ 
implica la possibilità di considerare quanto vedo in (b) come aspetto, 
ovvero come momento di una sequenza continua. Ma in questo senso 
di vedere non posso dire di vedere2 il triangolo dì Penrose nella sua 
interezza, come un tutto: mi manca la capacità di considerare (a) come 
aspetto di un tale oggetto. Se allora voglio dire che non penso il 
triangolo di Penrose, con l'introdurre questo modo di esprimersi mi 
impegno a dire che penso lo spigolo in (b) — e non, come è nell'uso 
normale, che lo vedo. Questo a sua volta implica che l'unico modo 
di vedere il triangolo è quello descritto da « vederej », anche se 
c'è un continuo sforzo di violare i limiti di questo livello. Un'altra 
classe di casi è in parte affine a quella appena menzionata, in quanto 
mantiene come unica condizione per la coerenza del rappresentato la 
continuità del rappresentante, facendo variare a piacere tutti gli altri 
elementi (Altro mondo, 1947, cat. 142; Su e giù, 1947, cat. 145-146). 
In particolare viene negata la costanza di orientazione degli edifici ri­ 
spetto all'osservatore, pur nella compattezza locale dell'immagine; di 
uno stesso edificio possono venir così mostrati ad un tempo più aspetti 
riferentesi ad un unico lato. Il che fa letteralmente a pezzi quello che 
è essenziale all'immagine di una cosa: che in essa sia offerto all'occhio 
del riguardante solo un aspetto alla volta della cosa osservata.
3. - MAGRITTE.- RAPPRESENTARE E IMMAGINARE.
Il secondo artista la cui opera può esser utilmente presa in conside­ 
razione allo scopo di fornire un filo conduttore per le nostre indagini è 
Magritte. Qui l'interpretazione è aiutata dalle dichiarazioni esplicite che 
egli fa a proposito dei suoi lavori. Sembra che Magritte considerasse i 
suoi quadri come soluzióni a dei problemi (o quantomeno posizioni di 
un problema). In uno scritto autobiografico del 1938 egli elenca alcuni 
dei suoi lavori, mostrando come, a parer suo, essi possano venir consi-
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derati come modi di venire a capo di certe difficoltà o stati di stallo 
concettuale che sorgono dalla considerazione delle affinità tra cose tra 
loro distanti, o dalle dissomiglianze tra cose superficialmente affini. Leg­ 
giamo qui che « La condition humaine è la soluzione al problema della 
finestra »; che « un problema alla cui soluzione mi sono a lungo occupato 
è quello del cavallo », e cose affini. Conosciamo inoltre l'importanza che 
aveva per Magritte la possibilità di evocare le strutture stesse del mon­ 
do, di mettere alla luce il loro aspetto di irriducibilità ad elementi ra­ 
zionali e, quindi, il loro aspetto di inesplicabilità, ciò che egli esprimeva 
col termine « mistero »: « Non è [...] una rappresentazione del mistero 
quella che io cerco, bensì immagini del mondo visibile, unite da un 
ordine che evochi il mistero ». Ora, in molti casi possiamo considerare 
del tutto discutibili le « scoperte » alle quali la ricerca di Magritte è per­ 
venuta. Una bicicletta che sovrasta un sigaro acceso (L'État de Gràce, 
1959), o una bottiglia che nella sua parte superiore diventa una carota 
(L'explication, 1952), ci sembrano prive di valore euristico. In altri casi 
le connessioni sono sottili e toccano veramente qualcosa di essenziale 
(L'esprit de la Geometrie, 1932): una madre dal viso di neonato tiene 
tra le braccia un bimbo il cui sembiante è quello di una donna matura. 
Le leggi che governano il succedersi degli eventi e il divenire delle fat- 
tezze umane nel tempo, l'intero sistema delle cause e degli effetti viene 
sovvertito. Oppure, ne L'empire des lumières (1950-54, varie versioni) 
sono messe in questione le regole della luminosità: ciò che è coerente 
da un punto di vista locale perde di significato quando inserito nel più 
ampio contesto del quadro — un ciclo meridiano non riesce con tutto 
il suo splendore ad arrivare a mutare le appena percettibili variazioni di 
luce di un parco immerso nelle tenebre.
Ma laddove le esplorazioni di Magritte sono condotte più a fondo 
e con maggior messe di risultati è nel campo delle strutture stesse della 
rappresentazione visiva. Qui la sua pittura assume l'aspetto di un vero e 
proprio sistema teorico il cui articolarsi è legato all'esibizione di alcuni 
casi esemplari. Di essi discuto quelli che mi sembrano i più notevoli. 
Ne La condition humaine (1933) si porta alla luce il problema fonda­ 
mentale della messa in comune, da parte di chi osserva un quadro, dello 
spazio in cui egli si muove con quello evocato dalla pittura. Infatti la 
differenza che nel mondo reale esiste tra l'aspetto di una cosa e l'imma­ 
gine di essa viene eliminata all'interno del quadro. Cosicché non potrem­ 
mo rilevare, se non per via del breve tratto del bordo che è stato rappre­ 
sentato, la differenza tra aspetto del prato e immagine del prato: ci
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rendiamo quindi conto del fatto che il primo non è per niente un aspet­ 
to, che la finestra dipinta apre su di un prato dipinto. Ma non avremmo
già dovuto essere consci di questo? Non ci è noto da sempre che ciò 
che un quadro rappresenta non esiste e non è percepito allo stesso modo 
in cui esistono e vengono percepite le scene del mondo reale? La verità 
è che di fronte ad un quadro rappresentativo noi siamo condotti ad ope­ 
rare una messa in comune (cfr. i capp. 4 e 5) del nostro ambiente con
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quello del quadro stesso. Per cosi dire, facciamo centro in quest'ultimo, 
lo consideriamo una possibile estensione del nostro campo di indicazio­ 
ne, lo consideriamo accessibile al sistema di coordinate che orientano i 
nostri percetti. E tutto divenne lecito, se mettiamo in discussione questa 
distinzione. Il vetro di una finestra diventa una superficie ricettiva, che 
non si limita a riprodurre in maniera fedele i salti cromatici e chiaro­ 
scurali del paesaggio che appare dietro ad esso — condizione questa ne­ 
cessaria all'instaurarsi dei fenomeni di trasparenza: Le soir qui tombe
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>(1964) suggerisce che l'immagine che noi vediamo non muterà di posi­ 
zione, venendo in parte occultata dallo stipite della finestra, quando noi 
d sposteremo. L'irrevocabilità del legame indissolubile tra aspetto e im­ 
magine intrecciato sulla tela viene sottolineata dalla duplicità che è pro­ 
pria del vetro, trait-d'union tra il concetto e la funzione di quadro e 
quelli di finestra: i frammenti dell'immagine del paesaggio, conservati 
nel vetro, sono a terra e li possiamo comparare con l'aspetto stesso. Caso 
più delicato è forse quello in cui si ha a che vedere con situazioni che 
prevedono un'articolazione temporale. Se pure ci è ancor con facilità con­ 
cesso di subire la fascinazione dello spazio evocato del quadro, non pos­ 
siamo certo perdere di vista il fatto che quest'ultimo è per sua natura 
dotato di una temporalità che non ha struttura comune a quella degli 
oggetti in esso rappresentati. Un quadro fissa un punto nel tempo, blocca 
la catena delle determinanti causali che danno forma a uno stato di cose 
proiettando sul decorso futuro di un processo il decorso passato. Di fron­ 
te al problema del tempo la nostra immaginazione deve compiere un la­ 
voro maggiore, creare dei contesti per i quali non esistono delle limita­ 
zioni così rigide come quelle che, ad esempio, regolano i decorsi aspet- 
tuali. La belle captive (1947) è un esempio interessante di paradossalità 
temporale. Se l'immagine nell'immagine fosse un quadro, essa avrebbe 
la curiosa proprietà di rappresentare proprio la scena, posta dietro ad 
essa, che si svolge in « questo » momento. Essa è una rappresentazione 
dell'« ora ». Cosa pensare? Se circondiamo tutto ciò di un contesto tem­ 
porale abbiamo (almeno) due possibilità: o ritenere che ad un evolversi 
della scena corrisponda un evolversi del quadro, e a ciò siamo portati 
dalla totale uniformità di aspetto che entrambi presentano; e allora una 
via di uscita potrebbe essere il vedere il quadro nel quadro come una 
semplice cornice, attraverso la quale si vede il mare (ma a ciò si oppone 
il riflesso della fiamma sulla tela e il fatto che non vediamo il cavalietto 
dietro alla cornice). Oppure lasciamo al suo destino il quadro nel quadro 
e l'immagine che esso presenta, e lo condanniamo a rappresentare eter­ 
namente quelle due onde che vediamo in esso, e facciamo scorrere e 
corrispondere liberamente gli altri cavalloni nella scena — ma ciò porta 
inevitabilmente a dubitare della buona fede del quadro di livello 0. 
A cosa può tendere il desiderio del pittore di inserirsi nella complessa 
rete di meccanismi che portano alla percezione di una realtà coerente? 
Egli, come ricorda Gombrich 4 , svolge a volte un compito simile a quel-
4 1959, nel capitolo sul Potere di Pigmalione: cfr. anche Kris e Kurz, 1980.
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10 del divino demiurgo, crea mondi ed oggetti di cui è il signore as­ 
soluto. L'allusione a Pigmalione è nel nostro contesto pili che una meta­ 
fora: Magritte stesso ha fornito una visione pittorica del mito, ne 
Le tentative de l'impossible (1928). In esso vediamo che il pittore sta 
completando l'immagine della modella, ma ciò avviene senza la media­ 
zione di un q1 . Il quadro su cui egli stende il colore è lo stesso su cui 
egli è dipinto. La mancanza di distanze tra il suo mondo e quello cui 
appartiene l'immagine della modella fa si che ella sia dotata del mede­ 
simo grado di realtà del pittore stesso. Veramente attende, trepidante, 
che le ultime pennellate definiscano completamente il suo corpo, per 
poter cominciare a muovere i primi passi nella stanza.
A partire da questa immagine possiamo ottenere una quasi-legge: 
la relazione di dipendenza causale tra mondi corrispondente ai diversi 
livelli di rappresentazione è orientata da mondi con indici bassi a mondi 
con indici alti. Di ciò si era parlato discutendo di cornici; voglio aggiun­ 
gere qui due possibili controesempi: uno è fornito dall'ultimo quadro di 
Magritte or ora considerato — ma, per l'appunto, si tratta di una situa­ 
zione controessenziale, e che rigettiamo facilmente come aberrante. Il 
secondo ci interessa solo di sfuggita, perché concerne l'immagine come 
oggetto materiale: la foto di una certa situazione può determinare un 
mio comportamento di risposta, ad esempio l'immagine di un mio cono­ 
scente che entra in una banca pistola alla mano può spingermi ad andare 
a denunciarlo alla polizia.
È dall'idea del collasso tra livelli rappresentativi che trae alimenta
11 tema di Ceci n'est pas une pipe, variato in differenti modi (L'usage de 
la parole, 1928-29, Les deux mystères, 1966, L'air et la chanson, 1964). 
È interessante notare come il tema si sviluppi a partire da un problema 
di indicalità, suscitato dall'uso ambiguo della frase introdotta da « ce- 
ci... ». Se la frase stessa venisse pronunciata al livello del mondo rap­ 
presentato nel quadro, e non al livello della realtà, sarebbe falsa. Un 
oggetto rappresentato si muove tra oggetti rappresentati, e non tra 
immagini di oggetti. Non possiamo ritenere che il pensiero «questa 
non è una pipa » da noi attribuito all'uomo che in un dipinto fuma la 
pipa sia vero. Dal nostro campo di indicazione, dal mondo delle cose 
verso le quali possiamo puntare il dito, quella non è un pipa — in quan­ 
to, banalmente, ne è l'immagine. L'iterazione da forma migliore al pro­ 
blema. Les deux mystères ripresenta la situazione del quadro prece­ 
dente. Sopra di esso appare, a mezz'aria, una grande pipa di terracotta. 
Abbiamo appena terminato di chiarire che la pipa al livello 2 non è
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una pipa solo se vista come immagine al livello 1. Ma la seconda pipa? 
Se il contenuto dell'iscrizione sulla lavagna si riferisce ad essa, che 
grado di impegno ontologico dobbiamo assumere nei suoi confronti? 
Ancora una volta, tutto pare dipendere dal contesto di emissione del­ 
l'enunciato « Ceci... ». Un enunciato con un dimostrativo che varii su 
oggetti spaziali richiede di essere associato ad un contesto di emissione 
il cui ambito spaziotemporale è lo stesso di quello indicato.
Riferimenti bibliografici.
La difficoltà della descrizione di un'immagine è in un certo senso il 
vero tema dei capp. 5, 6 e 7. È molto difficile tenere separato il percepire 
dalTimmaginare, e l'immaginare dal raccontare storie, ed è per questo che 
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•quello preiconologico. Non mi sono noti studi sulla teoria della percezione 
abbracciata da Panofsky; si potrebbe caratterizzarla come una teoria che con­ 
sidera come primario l'afferramento di significati o di eventi significativi. 
Sul concetto di iconologia in relazione a Panofsky cfr. Hermerén (1969). 
Per i prò e i contro della tesi di apprendimento cfr. Freeman e Cox (1985).
Una discussione (fortemente semioticista) dell'iterazione dell'immagine 
in Limentani (1981); Goodman (1978) distingue tra citazione linguistica e 
pittorica.
Sul problema della verità nell'opera d'arte si vedano i testi di Frege 
{1918), ripreso da Cabrici (1975); soprattutto Ingarden (1949): in quest'ul­ 
timo lavoro Ingarden separa nettamente il concetto di verità logica da tutti 
quelli che usiamo - derivativamente — quando valutiamo opere d'arte. Più 
recentemente Solt (1989).
Sulle diverse forme di rapporto all'immagine e agli oggetti rappresen­ 
tati Husserl (1913), (1980). Sullo sguardo è fondamentale il lavoro di Neu- 
meyer (1964); si veda Gombrich (1959), pp. 334, 514.
Gombrich (1959), cap. II, e soprattutto Kris e Kurz (1934) hanno atti­ 






GERARCHIE CONCETTUALI E GERARCHIE ESTETICHE.
Nelle prime due parti di questo lavoro ho cercato di mostrare qua­ 
li sembrano essere gli elementi fondamentali di una teoria dell'imma­ 
gine, mostrando dapprima il modo in cui l'essenza dell'immagine si ra­ 
dica nel terreno della percezione di oggetti materiali, come l'immagine 
si situi in un punto limite per la percezione stessa e come infine pos­ 
sano venir individuate alcune leggi (o quantomeno tendenze) che rego­ 
lano la percezione di un mondo di oggetti presentati in immagine, leggi 
che è possibile violare in più direzioni. Il mio filo conduttore è stata 
l'immagine presentativa, quella in cui un oggetto materiale fa la sua 
comparsa. Ho considerato gli altri tipi di immagine come modificazioni 
più o meno marcate di questo caso paradigmatico, situate quindi a 
distanze progressivamente crescenti dal tipo dell'immagine caratteriz­ 
zata dalla presentazione. Al limite di questo processo di dissoluzione 
si situa, ancora una volta, l'oggetto materiale. Non più però l'oggetto- 
che l'immagine presenta — di questo infatti non resta più traccia — 
ma l'immagine stessa in quanto oggetto materiale. Ovvero, l'immagine 
che non è più immagine di nulla, che altro non presenta che se stessa 
— se ha ancora senso parlare di ' presentare ' — e che finisce cosi per 
essere vista come nient'altro che un semplice pezzo di materia con un 
certo colore ed una certa forma. Vorrei riconsiderare brevemente que­ 
sto modo di procedere. Si sarà avvertita la mancanza di una discus­ 
sione dei problemi estetici, o dei problemi che si ritiene di so­ 
lito che una teoria dell'arte in senso lato e dell'arte visiva in partico­ 
lare debba affrontare. È forte la tentazione di ripercorrere il cammino 
sin qui fatto con un occhio alle possibili implicazioni per la teoria del-
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l'arte, e soprattutto di vedere, nella mia insistenza sul paradigma rap­ 
presentativo e illusionistico, una precisa presa di posizione a favore di 
un canone estetico che nel nostro caso si identificherebbe con una certa 
forma geograficamente limitata della produzione artistica, quella occi­ 
dentale, e con un particolare momento di essa, quello della prospettiva 
rinascimentale e dei suoi sviluppi.
Questo sarebbe però chiedere troppo alle riflessioni fin qui svilup­ 
pate. La trasposizione di una gerarchia concettuale a una gerarchla di 
valori mi pare un passo del tutto ingiustificato. Ho cercato argomenti 
«d evidenze a favore delle distinzioni gerarchiche tra casi paradigma- 
tici e loro modificazioni e limiti tra essi, ma non c'è evidenza né argo­ 
mento che possa sorreggere la pretesa di un maggior valore estetico 
dell'arte rappresentativa (perlomeno, di evidenze ed argomenti di tal 
genere non c'è traccia in quanto ho scritto sin qui). Se l'estetica deve 
occuparsi, come credo, soprattutto di questioni di valore, se non deve 
limitarsi a essere una scienza delle cose dei sensi, i criteri qui utilizzati 
possono essere messi completamente in ombra da altri diversamente 
orientati. Non potrebbe dirsi bello ciò che è massimamente semplice e 
concluso? e quindi non certo un complesso oggetto materiale che ne 
presenta un altro, non un'immagine presentativa, ma una struttura geo­ 
metrica. Oppure bello è ciò che è equilibrato, ciò che offre la massima 
varietà unita al massimo ordine. Ma non è mio compito sostenere l'una 
o l'altra tesi, o che esistono priorità di valore tra le possibili soluzioni.
Non posso però non sollevare la domanda se la proposta di una 
gerarchia concettuale tra le svariate forme dell'immagine non ammetta 
anche un'interpretazione sul piano dei prodotti della storia dell'arte, 
del tutto indipendentemente da considerazioni valutative. È quello che 
nelle prossime pagine cercherò di sostenere per poi dedicarmi a un 
ultimo problema: la distinzione tra immagini e segni.
1. - L'ANNULLAMENTO DELL'IMMAGINE NELLA MATERIALITÀ
L'idea che mi guida è molto semplice. Come nella serie dei tipi 
di immagine il tipo dell'immagine presentativa occupa una posizione 
del tutto particolare, così del tutto particolare è il luogo che l'arte rap­ 
presentativa occupa nel campo dell'arte figurativa. Posso azzardare una 
affermazione di questo tenore perché ho messo preliminarmente da 
parte ogni discorso sui giudizi di valore. La particolarità di cui sto 
parlando non implica un maggior valore, rna concerne solo tratti con­ 
cettuali. Ma devo motivare questa tesi, e per farlo mi occorre un'analisi 
di quei casi che ancora non ho preso in esame perché mi ero attenuto 
alla presentatività e alle sue forme più o meno degeneri. Diviene ora 
importante analizzare la non presentatività e la quasi-presentatività 
nelle loro articolazioni sistematiche; e, dato che le vie dirette sono in 
generale le più fruttuose, inizio proprio con un caso limite, quello della 
assoluta non presentatività, quello dell'immagine che diventa oggetto 
autonomo, indipendente da un contenuto presentato, e che si lascia 
contemplare per quello che è.
Per quello che è, e ciò significa: senza autoannullarsi a favore di 
ciò che essa dovrebbe presentare. Un mero supporto. Una tela quindi, 
o un foglio di carta, o una tavola di legno o qualsiasi altro materiale 
che sia o abbia una superficie. Così alcuni artisti ci mostrano proprio 
il materiale e nient'altro, o il materiale su cui è stato versato, a titolo 
di semplice operazione manuale, del colore: e questo è già un livello 
ulteriore, in cui si fa strada l'idea di un'interazione con il materiale, 
di una sua modificazione. Questo gruppo di situazioni limite si conclu-
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de con l'insieme delle immagini in cui l'elemento materiale di sup­ 
porto è eliminato a favore della cromaticità della superficie, che di­ 
viene il vero e proprio centro dell'interesse. Qui abbiamo forme colo­ 
rate a ricoprire uniformemente lo spazio, senza distinzione di piani, né 
davanti e dietro: l'unica dialettica è quella tra la figura e lo sfondo,, 
ma ogni elemento può essere indifferentemente figura o sfondo. Questo 
tipo di immagine rappresenta un caso del tutto a sé, perché in esso 
viene stabilizzato un preciso livello oggettuale. Il termine della nostra 
visione è in questo caso ciò che avevo definito l'oggetto visivo, la mac­ 
chia di colore, la semplice figura, la superficie. L'ostensione diretta di 
questi elementi è di natura totalmente diversa da quella che si ha nel­ 
l'opera d'arte (e in generale nell'immagine) presentativa, dove ciascuna 
macchia o figura è integrata in un sistema tale da farle perdere auto­ 
nomia e da lasciarla esistere solo come tramite per l'oggetto di cui essa 
individua la superficie. Qui non v'è però più oggetto, e la giustapposi­ 
zione di superaci «e colori diversi segue altri criteri, esterni alla funzio­ 
nalità rappresentativa: ad esempio, si evidenzieranno contrasti di colore 
(chiaro/scuro, saturo/insaturo, e tra diverse tonalità), o di forma (linea/ 
superficie, continuo/spezzato, denso/rado, regolare/irregolare) come ele­ 
menti inaugurali della varietà (questo grossolano elenco non rende 
certo giustizia della infinita sottigliezza classificatoria che si trova in 
molte opere di teoria della pittura. Si considerino per tutte la Teoria 
della forma e della figurazione di Klee e Punto, linea, superficie di Kan- 
dinski). Oppure, al contrario, si cercherà l'assoluta semplicità e conci­ 
sione, l'uniformità della ripartizione, la libertà degli accenni. Una vasta 
combinatoria fa di questo uno dei campi più stimolanti per la speri­ 
mentazione. E inoltre la sua particolare suggestione deriva dalla radi­ 
cale volontà di autonomia dell'oggetto materiale che promana dalla tela 
coperta da una semplice giustapposizione di macchie colorate. Quasi 
che qui risieda una delle più importanti tendenze del fare artistico, la 
separazione della vista dal suo oggetto naturale, la cosa materiale, sepa­ 
razione che prelude alla libera contemplazione e riplasmazione dell'ap­ 
parenza.
2. - LA GEOMETRIA DELL'ESPRESSIONE.
Ma non solo. Perché l'eliminazione dell'oggetto materiale presen­ 
tato dall'immagine ha come conseguenza l'eliminazione della figura uma­ 
na. Nella pura datità visiva non c'è quindi spazio per l'immediatezza
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della comunicazione del sentimento o, in generale, di ciò che fa parte 
dell'azione degli uomini. L'arte non rappresentativa non è però per ciò 
stesso esclusa dalla sfera della comunicazione di questi sentimenti; solo, 
essi appariranno per così dire travestiti da forme di tipo differente. Non 
sarà più possibile leggerli dal gesto o dal volto, loro naturale medium, 
ma vi sarà comunque l'occasione di mimare, in parte, gli schemi ele­ 
mentari dell'interazione tra soggetti umani. Ciò proprio grazie alla com­ 
posizione di quelle semplici dinamiche (grande/piccolo, chiaro/scuro) 
che possono manifestarsi nel gioco degli oggetti visivi. Linee arcuate 
sembrano resistere al peso dei punti, colori caldi si contrappongono con 
delicatezza a colori freddi, certe figure sono più instabili di altre. Un 
sistema certo elementare, e molto distante dall'estrema complessità del­ 
le sfumature dell'anima umana. Ma anche un sistema che tra le mani 
di grandi maestri, come Klee, o Kandinski, può rivelare una sorpren­ 
dente elasticità e vitalità. Del resto, allo svantaggio del dover manife­ 
stare niente più che lo scheletro d'un sentimento o d'una idea, si uni­ 
sce — in certi casi — anche la possibilità positiva di separare questo 
schema, questo puro gioco di forze, dalla contingenza — quel viso, quel 
gesto — in cui esso per solito s'incarna. Allora veramente può capitare 
(e di fatto capitò a Mondrian) di vedere nei valori delle linee e del co­ 
lore l'essenza stessa del mondo, può accadere che proprio in quanto v'è 
di più concreto e immediato (questi colori, queste forme che io vedo) 
si nasconda l'intera struttura metafisica dei contrasti di forze presenti 
nel cosmo. Ma questo può accadere solo se l'immaginazione metafisica 
cerca di impossessarsi delle nostre riflessioni davanti ad un quadro 
astratto — anche se riconosciamo che c'è senza dubbio un fondamento 
percettivo per queste divagazioni.
Ci troviamo così di fronte ad un primo continuo:
immagine -------> ......-> ...-...> immagine
in quanto oggetto in quanto gioco 
materiale di superfici
L'estremo sinistro è un limite assoluto: al di là di esso vi è l'og­ 
getto che non è più immagine. Dall'estremo destro è possibile muo­ 
vere verso le forme dell'arte rappresentativa. Diverse vie conducono 
dalla pura datità visiva alla presentazione dell'oggetto. Possiamo ad 
esempio andare proprio nella dirczione della presentazione. Gli elemen­ 
ti cromatici perdono allora la loro equivalenza funzionale, e alcuni di 
essi diminuiscono il proprio grado di autonomia a favore di altri. I
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piani si moltiplicano, v'è un contrasto di figura e sfondo, risaltano al­ 
cuni oggetti in primo piano ed altri, un po' discosti, sono da questi 
parzialmente coperti. Il mondo appare allora sotto la specie di un'in­ 
sieme di colori quasi-materiali fluttuanti in un medium tridimensio­ 
nale trasparente, un insieme di entità quasi-materiali che però non sona 
più mere unità visive ma piuttosto oggetti materiali degeneri, privi del­ 
la compiutezza e regolarità delle cose del mondo reale, privi di specifiv 
che relazioni causali, immersi in uno spazio dalle caratteristiche incer­ 
te. Non so se questo tipo di immagini abbia una effettiva esemplifi­ 
cazione artistica. I lavori di Kandinski nella fase di transizione all'a­ 
strattismo, nonché certe opere di Ernst, sembrano comunque una buo­ 
na approssimazione a questo tipo di rappresentazioni. Anche in queste* 
mondo la dissoluzione dei vincoli specifici tra le cose ed i loro colori e 
forme fa sì che la caratteristica formale che più colpisce la percezione 
sia quella di un'estrema libertà, quasi che qui più che altrove la fan­ 
tasia trovi il modo di sbizzarrirsi. Qui il pittore diventa un vero e 
proprio creatore, più che nel caso del livello delle pure datila visive, 
in cui l'oggettività era in certo senso precostituita: colori, forme già 
disponibili, da distribuire in un qualche modo seguendo certi e certi 
altri canoni. Nel nostro caso invece resta per principio indeterminato 
che tipo di oggetti ci sarà possibile vedere, se una cosa materiale o- 
una semplice apparizione spaziale, se una superficie o un corpo tridi­ 
mensionale; e indeterminate restano la materia o la qualità che possono 
caratterizzare questa oggettività.
Da questo punto in poi la via alla presentazione effettiva di og­ 
getti è aperta: sarà sufficiente restringere i margini di libertà che ab­ 
biamo qui lasciato all'azione di chi crea le configurazioni per awici» 
nare sempre di più i quasi-oggetti materiali (presentati), sotto certi 
aspetti, agli oggetti materiali effettivi (presentati). Il colore viene ad 
esempio distribuendosi secondo maggiori regolarità, le forme acquista­ 
no definizione e solidità, le materie sono determinate. Alla fine di que­ 
sto processo ideale sta la effettiva presentazione di cose materiali in 
uno spazio definito e coerente.
3. - LA DISSOLUZIONE DELLA RAPPRESENTAZIONE.
È possibile intraprendere una via diversa se muoviamo dalla pre­ 
sentazione del mondo costituito alla sua dissoluzione nei puri valori vi­ 
sivi di superficie. Si offrono allora, sostanzialmente, due strade. La prima
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si ottiene con l'assolutizzazione della struttura degli aspetti; con l'inde­ 
bolire la difformità tra aspetto e immagine e far si che gli aspetti con­ 
tino come vere e proprie immagini, ovvero come cose materiali. Tra
-essi e la cosa di cui sono aspetti non v'è più allora quella relazione fun­ 
zionale che li condannava ad un'esistenza priva di autonomia e dipen­ 
dente dall'esistenza della cosa stessa; ma in questo modo essi tenden- 
zialmente negano la cosa, sovrapponendovisi. È questo uno dei molti 
modi in cui possiamo interpretare le opere dello « stile » cubista, nelle 
quali l'oggetto è nascosto al tempo stesso dentro e dietro il caleidosco­ 
pico dispiegarsi di alcuni dei suoi possibili aspetti o di loro frammenti. 
Anche per questo si è spesso utilizzata, a proposito dell'arte cubista, 
l'approssimativa e per molti versi imprecisa metafora del movimento, 
o della scomposizione cinematografica della visione dell'oggetto. Di me­ 
tafora si tratta, poiché presentare diversi aspetti d'un oggetto (anche 
d'un oggetto in movimento) non significa presentare questo oggetto nel 
suo muoversi. E per questo motivo si tratta anche d'un modo inesatto 
di descrivere la situazione: non è infatti implicato nessun punto di vista 
mobile, nessun muoversi dell'oggetto. Diversamente vanno le cose con 
l'impressione di dinamismo che un quadro cubista produce in 
chi l'osserva, ed è qui che si deve cercare la base per la metafora. Il di­ 
namismo non è però dell'oggetto, ma delle forme e delle linee — è 
un'impressione dovuta al vivace contrastare delle direzioni ed al mol- 
tiplicarsi delle spezzate (una qualità, quindi, in primo luogo gestaltica). 
Al limite, gli aspetti sostanzializzati e reificati possono abbandonare del 
tutto l'oggetto e lasciarsi scomporre nei loro frammenti: ritroviamo 
così le semplici forme e colori, gli elementi di base delle composizioni 
puramente di superficie.
Un'altra via alla dissoluzione dell'oggetto è quella percorsa dagli 
impressionisti. Esemplare in tal senso è l'opera tarda di Monet, nella 
quale il riferimento all'oggetto (a quell'oggetto che pure è in rapporto 
diretto coll'immagine eseguita in sua presenza ed intesa a rappresen­ 
tarlo) viene assicurato solo da un fattore estrinseco all'immagine stessa,
-dalla didascalia: « Cattedrale di Rouen ». In quel che vediamo non 
c'è più unità cosale, ma mera distribuzione spaziale e agglomerazione 
del colore intorno ad alcuni punti o linee di maggior rilevanza. Non po­ 
tremmo dire se quella regione chiara è parte di quanto sta alla sua 
destra o di quanto sta alla sua sinistra, il colore sfuma nell'indetermi­ 
nazione e presenta grandi aree di transizione. Di contro, le singole su- 
perfici, i minimi sensibili sembrano acquisire autonomia on-
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tologica, e si propongono senz'altro come termini di riferimento delle 
nostre esplorazioni visive. E a questo punto è pronta la transizione alla 
strutturazione solo di superficie delle datità visibili, ovvero all'altro- 
polo del nostro continuum. Molte differenze di grado possono però pre­ 
sentarsi nelle situazioni che stiamo considerando. La cosa può dissol­ 
verai progressivamente nel medium che la ospita, nell'aria e nella luce, 
e vi sono per questo diversi stadi e tendenze; appena accentuata è ad 
esempio in Renoir la contaminazione reciproca di luce e cosa; tenia 
dominante essa diventa in Seurat (ciò vale indipendentemente dalle 
prese di posizione teoriche che mostrano lo stesso operare artistico di 
Seurat — la sua teoria del colore composto — e viene asserito solo in 
relazione alla struttura fenomenica delle sue opere) e in Segantini per 
un verso; e in Turner per un altro. L'importanza è tutta dalla parte det 
medium il quale contribuisce con la sua azione alla disgregazione del­ 
l'unità della materia.
4. - STILI RAPPRESENTATIVI.
Possiamo immaginare dei modi di combinare tra loro queste modi­ 
ficazioni per produrre effetti percettivi tra i più svariati. Quello che 
però conta è il poter individuare alcune situazioni rilevanti intorno alle 
quali si polarizzano le possibili modificazioni. Un risultato provvisorio 
consiste nell'aver isolato due situazioni percettive ben determinate, quel­ 
la della visione di oggetti e della visione di datità sensibili, corrispon­ 
denti approssimativamente ad uno stile rappresentativo e ad uno non 
rappresentativo, e nell'averne mostrato le possibili interconnessioni. Se 
ci limitiamo ora a ciascuno di questi due poli, presi in isolamento, no­ 
tiamo che vi è la possibilità di individuare elementi di variazione al loro 
interno. Il caso non rappresentativo ammette almeno una dirczione dì 
sviluppo, sulla quale incontriamo quei patterns che provocano risposte 
fisiologiche degeneri del sistema oculare, come catene di retroazioni tra 
successivi accomodamenti, e che sono solitamente accompagnati da uno 
sforzo della percezione (si pensi ai lavori della Op Art, o alle ricerche 
sui contrasti percettivi). Una seconda dirczione è quella delle forme 
della decorazione che sono indipendenti da ogni riferimento oggettuale. 
Nel caso presentativo vi sono le diverse situazioni-limite che abbiamo- 
analizzato nelle sezioni precedenti; voglio qui aggiungere, come pro­ 
blema a sé stante, quello delle modificazioni specifiche degli oggetti rap­ 
presentati. È un problema che non coinvolge le strutture stesse della»
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visione, ma le proprietà dell'oggetto, come ricorda Cartesio in un noto 
passo della I Meditazione: se l'immaginazione dei pittori « è così stra­ 
vagante da inventare qualcosa di talmente nuovo che mai non si sia 
visto nulla di simile e che così la loro opera rappresenti qualcosa di 
puramente fantastico e di assolutamente falso, certo devono almeno es­ 
ser reali i colori con cui l'hanno composta ». Gli oggetti finora mai visti 
sono specie non naturali, o specie naturali che abbiano subito sostan­ 
ziali modificazioni o ibridazioni. Ma questo problema ci sfiora appena: 
l'oggetto si presenta alla vista, nel caso in questione, in modo completo 
e soddisfacente, e la sua stranezza crea perplessità non al sistema della 
visione, ma a quello del sapere. Questa asimmetria d'altro lato rende 
l'immagine un veicolo primario per la finzione in cui si pretende di 
rappresentare ciò che non esiste, che è soltanto frutto dell'immagina­ 
zione.
Quale che sia il grado di piacere estetico che possiamo provare, o 
di bellezza intrinseca che ci sentiamo nella condizione di attribuire ai 
diversi tipi di immagine sopra elencati, resta a mio parere la necessità 
• di costruire la gerarchla concettuale a partire dall'immagine presenta- 
tiva. Da un lato si potrebbe sostenere una tesi forte, stando alla quale 
essere immagine ed essere (in qualche misura) presentativo sono due 
proprietà che insieme vivono e insieme cadono. In tal caso, le imma­ 
gini non presentative non sono vere e proprie immagini, a meno di usa­ 
re questo termine in modo molto ampio. D'altro lato un indebolimento 
di questa tesi ci porterebbe comunque a sostenere che anche nei casi 
intermedi, ed eventualmente in quelli limite, la percezione è comunque 
orientata all'oggetto, a unità percettivamente stabili. Nell'arte non rap­ 
presentativa il problema è presto risolto: macchie di colore, forme, e 
simili non fanno altro che offrirsi come oggetti diretti di percezione; 
mentre ciò non avviene nel caso presentativo, ove l'immediatezza con­ 
cerne il modo d'esserci dati non dei colori ma degli oggetti presentati.
La percezione si dirige all'oggetto materiale — ma non sempre 
l'oggetto si lascia trovare sulla sua strada. Non sempre lo sguardo af­ 
fonda in un insieme di unità stabili di una categoria percettiva simile a 
quella degli oggetti materiali; e a questo punto deve accontentarsi di 
surrogati, di entità non primarie, dei materiali da costruzione che nor­ 
malmente non hanno rilievo nell'orizzonte del mondo percepito.
Quello che intendo ancora una volta sottolineare è che queste pos­ 
sibilità precedono le nostre attività percettive e le condizionano. Non 
«è il risultato di un ragionamento o di un atto di volontà se qui sul ta-
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volo vedo un libro, ma certo devo concentrare la mia attenzione sulla 
forma del libro per isolarla dal contesto percettivo e considerarla come 
entità a sé stante. Il tipo di contemplazione che mi concedo davanti ad 
un quadro astratto è basato su un'attenta osservazione del dettaglio, 
mentre la visione d'un quadro rappresentativo scorre liberamente sugli 
oggetti in esso presentati.
5. - FORMA E CONTENUTO; TEMA E MEZZI DI ESPLICITAZIONE.
È possibile leggere questi ultimi paragrafi come un contributo alla 
distinzione, forse un po' fuori moda, tra forma e contenuto. Devo dire 
subito che faccio uso di questa distinzione in un senso molto attenuato- 
rispetto a quello presente in molte grandi costruzioni teoriche della 
filosofia o della critica di matrice strutturalista, perché cerco di limitarla 
ad un ambito basato sulla contrapposizione tra arte presentativa e arte 
non presentativa. La definizione hegeliana, per cui « l'arte ha come 
compito di render manifesta l'idea per l'intuizione immediata in forma 
sensibile » rischia di girare a vuoto se non si prende una decisione circa 
l'uso delle parole. E questa decisione è stata già presa dal filosofo che 
vede nelle forme artistiche solo un modo di manifestare un contenuto 
spirituale, anzi addirittura lo spirito stesso. Ad un opposto estremo teo­ 
rico vi è invece la negazione della possibilità che la distinzione tra for­ 
ma e contenuto sia alcunché di significativo o addirittura di sensato. La 
forma diventa il contenuto, ciò su cui l'attenzione si concentra. Le ope­ 
re dell'arte figurativa di questo secolo esemplificherebbero questa ten­ 
denza alla rimozione di un tema contenutistico e alla sua assimilazione 
alla stessa ricerca formale.
Un modo molto semplice di giustificare intuitivamente la differen­ 
za tra forma e contenuto è quello di distinguere in primo luogo tra 
l'oggetto ed il modo della sua rappresentazione. È questo a mio avviso 
il senso primario in cui si può parlare di una distinzione tra la forma 
ed il contenuto: l'oggetto è il contenuto e la forma è il modo in cui 
esso viene presentato. Se pensiamo allo schema tipologico sopra abboz­ 
zato, notiamo subito che questa distinzione si attaglia anzitutto ai casi 
dell'arte rappresentativa e che vi può essere in certa misura una di­ 
pendenza tra tipo d'oggetto presentato e modo della presentazione. 
Con la seconda osservazione intendo dire che esistono forme rappre­ 
sentative che meglio di altre si adattano a certi oggetti. La rappresen­ 
tazione di oggetti materiali sarà qualitativamente migliore se vi è pre-
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cisione nella definizione delle luci e delle ombre, dei colori, della tessi­ 
tura superficiale. Viceversa ad una forma rappresentativa che privilegi 
l'indistinzione e le transizioni saranno più appropriati oggetti come ac­ 
que in movimento, vapori, piogge e via dicendo. D'altro lato sappiamo 
che ad un certo punto della transizione verso l'indistinto non si può più 
parlare di oggetti presentati, mentre resta l'oggetto che presenta. Ciò è 
quanto esprime la prima osservazione.
A questo senso elementare della differenza tra forma e contenuto 
può venirne associato un altro, che è riassunto nell'opposizione tra 
tema artistico e mezzi di esplicitazione del tema, 
e che si incrocia col precedente. Il tema artistico è ciò su cui un certo 
artista ha intenzione di sperimentare, e può essere quindi non solo un 
contenuto rappresentato ma anche il modo stesso della presentazione. 
Confondere queste due distinte opposizioni può portare a non vedere 
più in modo chiaro la distinzione tra forma e contenuto che a mio av­ 
viso è invece interamente giustificata nella sua accezione elementare a 
partire da una base percettiva, e porta a parlare di forme che sono esse 
stesse contenuti — quando invece occorrerebbe definirle temi.
Un esempio è offerto dalle opere che abbiamo considerato nei ca­ 
pitoli precedenti. Spesso quadri che presentano iterazioni o autoritratti 
sembrano lasciare la pura e semplice funzione rappresentativa per assu­ 
mere il senso di riflessioni teoriche sulle operazioni artistiche. Vediamo 
qui all'opera un pensiero, che è racchiuso nelle risposte ai problemi che 
l'immagine pone e che si manifesta quando cerchiamo di seguire la sto­ 
ria percettiva che l'immagine suggerisce. Ma il quadro stesso non pre­ 
senta quel pensiero, quanto piuttosto un certo contenuto percettivo. 
C'è qui una precisa asimmetria rispetto alle funzioni metalinguistiche 
che un linguaggio può svolgere. Un termine come « casa » non è meta- 
linguistico, perché si riferisce ad un'entità non linguistica; viceversa è 
metalinguistico il termine « sostantivo », perché è applicabile a tutti gli 
elementi del linguaggio che sono sostantivi. D'altro canto la grande capa­ 
cità del linguaggio è quella di riassorbire il piano metalinguistico in 
quello linguistico, e di parlare di propri elementi così come parlerebbe 
delle cose del mondo (« in questa frase ci sono due sostantivi »). Una 
cosa del genere non avviene per l'immagine e, in genere, per tutte le 
formazioni non linguistiche (architettura ecc.). Un'immagine che ne pre­ 
senta un'altra non è una metaimmagine, nel senso in cui lo è una parola 
che ne denota un'altra. Questo perché essa presenta l'immagine come 
oggetto tra gli altri oggetti del mondo rappresentato e nella sua con-
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cretezza percettiva, mentre ciò non avviene per il termine metalingui- 
stico. Possiamo chiarire ciò con un esempio: un'immagine potrebbe 
presentare solo un'altra immagine e nient'altro? Se ciò potesse avve­ 
nire, non vi sarebbe più differenza tra essa e l'immagine in essa pre­ 
sentata. Per poter capire che quello è un quadro nel quadro e non 
solo un quadro devo vedere almeno la cornice del quadro inscatolato. 
Cioè un elemento del mondo che non è parte di quest'ultimo quadro. 
C'è tuttavia un caso linguistico che si avvicina a quello che abbiamo 
qui sollevato, e riguarda la differenza tra usare una parola e citarla. Le 
virgolette svolgono infatti all'interno della proposizione un ufficio ana­ 
logo a quello svolto dalla cornice nel caso del quadro nel quadro, se­ 
gnalano una transizione, una rottura nel campo del significato (nella 
cornice, del campo percettivo), e l'inserimento in esso di qualcosa di 
« modificato », di un frammento del discorso che non ha lo stesso ruolo 
del discorso che lo circonda e ne è (almeno parzialmente) indipendente. 
Come nel caso dell'iterazione dell'immagine, si producono anche qui 
dei collassi interessanti. Di un autore posso citare un passo in cui egli 
ne cita un altro, e la cosa può risultare evidente oppure venir masene 
rata. Ad esempio, leggiamo nella Poetica di Aristotele un passo in cui 
egli cita Euclide il Vecchio, che così parodiava Omero nella sua stessa 
elocuzione " Vidi Epicare che andava a Maratona " (1458 b). Ho utiliz­ 
zato le duplici virgolette, che consentono di misurare i passi di insca­ 
tolamento. Invertiamo adesso l'esempio. Ci ricordiamo che Aristotele 
parla di Euclide il Vecchio, che fece la parodia di Omero con l'elocu­ 
zione ' Vidi Epicare che andava a Maratona '. Possiamo qui ricostruire 
il contesto ed immaginare che il verso ne sia stato estrapolato. Ma è 
anche vero che un lettore potrebbe chiedersi se la mia è una citazione 
da Aristotele o da Euclide l . Ma, nonostante le affinità tra iterazione e 
citazione, restano le differenze con i fenomeni metalinguistici. L'uso 
metalinguistico si rivela non soltanto nelle presentazioni di parole, ma 
nel discorso su di esse. Le immagini nelle immagini sono, in un certo 
senso, null'altro che citazioni. Se il linguaggio può far direttamente ri­ 
ferimento a ciò che in esso avviene con l'inventare parole per i concetti 
appropriati a questa descrizione, ciò non può viceversa avvenire nel
1 Nella Quarta Ricerca Logica Hussetl propone una teoria della modificazione 
da cui traggo spunto. La modificazione tipica, accanto alla citazione, è la nomina- 
lizzazione. Sembra evidente che nulla di simile alla nominalizzazione esiste nel 
campo dell'immagine.
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campo dell'immagine. Tutto quello che una immagine può fare è pre­ 
sentare un contenuto percettivo. Anche i casi limite dei precedenti 
capitoli non chiamavano in causa quadri i cui contenuti « descrivesse­ 
ro » in qualche misura situazioni paradossali: quei quadri si limitavano 
a mostrare certe situazioni, e a lasciare a noi il compito a volte ingrato 
della ricostruzione dei termini del problema. Quello che in essi era 
piuttosto in causa era il concetto stesso di rappresentazione come tema, 
e non però come contenuto. Non si trattava insomma di immagini che 
sviluppassero un compiuto discorso sulla rappresentazione, quanto piut­ 
tosto di immagini che non comportandosi in modo standard invitavano 
noi stessi a iniziare quel discorso.
Riferimenti bibliografici.
Ingarden (1962), p. 8, studia le differenze di stili rappresentativi in rap­ 
porto ai loro oggetti. La sua tesi è che la preferenza, da parte di un certo 
stile rappresentativo, per certi oggetti è fondata nelle proprietà visive di 
questi ultimi, per la loro maggior adattabilità alle possibilità rappresentative 
dello stile adottato. Alcuni dei presupposti percettivi sono indagati in Schapp 
(1910). Il classico lavoro di Arnheim (1954) studia nel dettaglio i valori figu­ 
rali, non rappresentativi, con una ricca esemplificazione. Cfr. Osborne (1976) 
sull'astrazione.
1. - LA METAFORA EURISTICA DEL LINGUAGGIO.
Più di una volta mi è accaduto in queste pagine, e da ultimo pro­ 
prio nel precedente paragrafo, di discutere problemi linguistici, e sempre 
si sarà avvertita la mia riluttanza ad ammettere l'immediatezza del pas­ 
saggio dal piano linguistico a quello (latamente) percettivo — come 
pure del passaggio inverso. È giunto il momento di dedicare qualche 
parola a questo punto di vista. Spesso si sostiene che l'immagine è un 
fenomeno linguistico; in senso più generale, che è un fenomeno segni- 
co 1 . È una tesi le cui radici affondano nella tradizione terminologica 
della filosofia, che ha fatto spesso uso di locuzioni come « linguaggio 
della natura », « linguaggio dei sentimenti », « linguaggio del corpo », 
ma è una tesi che in questo secolo soprattutto ha conosciuto un grande 
favore fino a fare del linguaggio la base per tutte le nostre metafore 
euristiche. Bisogna distinguere a mio parere almeno due dei sensi in cui 
si può prendere la tesi e discuterli separatamente. Il primo di essi non 
ci riguarda da vicino e concerne l'accostamento dell'arte ai fenomeni 
di natura espressiva. L'oggetto artistico esprime un sentimento od una 
«mozione, un atteggiamento, lo spirito di una comunità. Questa tesi è
1 La tesi ha una forma debole, secondo la quale l'immagine può essere con­ 
siderata come un fenomeno segnico o linguistico, ed una forma forte, secondo la 
•quale essa dev'essere considerata un fenomeno necessariamente segnico o 
linguistico. È della forma forte della tesi che intendo occuparmi. Nella formula­ 
zione più generale, essa stabilisce che non è possibile fornire una definizione del­ 
l'immagine senza utilizzare concetti intrinsecamente linguistici (come ad esempio 
quelli utilizzati in sintassi o in semantica).
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abbastanza solida perché è fondata su alcune precise evidenze, e non 
pare certo il caso di metterla in discussione. Discutibile è invece la pre- 
gnanza che si vuole trovare nell'accostamento di questa funzione espres­ 
siva alla funzione espressiva esercitata nel e dal linguaggio. Perché se 
da un lato non v'è nulla che si opponga all'accostamento, molto vi è da 
dire sulla centralità della funzione espressiva nel linguaggio. Occorre 
chiedersi se sia questo il tratto caratteristico dei fatti linguistici, e una 
risposta affermativa non è per nulla scontata. Vi sono due modi fonda­ 
mentali, nel linguaggio, di veicolare funzioni espressive: l'uso di parole 
e proposizioni a tale scopo destinate (« Ahi! », « Aiuto! »); e l'uso 
« espressivo » di parole e proposizioni comuni (« Ti amo », « Desidero 
che piova »), vale a dire con una certa intonazione della voce, o con 
l'accompagnamento di certi fenomeni come gesti o espressioni facciali. 
Nell'uno e nell'altro caso il fatto linguistico sembra però retrocedere, 
assumere una posizione di non grande rilievo. Al limite potrebbe anche 
scomparire, e resterebbero il grido ed il gesto ad esprimere il sentimen­ 
to dell'uomo. Ciò che costituisce il linguaggio è, tra le altre cose, anche 
la possibilità che esso sia usato espressivamente; ma non è una que­ 
stione statistica se il linguaggio sia, nella sua essenza, espressivo: an­ 
che se di esso si facesse solo quest'uso, pure quella espressiva continue­ 
rebbe a restare solo una funzione secondaria. A causa di ciò non è par- 
ticolarmente interessante, sotto questo aspetto, l'accostamento di arte 
e linguaggio.
Il secondo senso in cui questo accostamento può venir inteso fa 
perno sulla constatazione di alcune affinità nel nucleo profondo dell'es­ 
senza degli oggetti artistici e di quella degli oggetti linguistici, affinità 
che si distribuiscono su più livelli. Per ragioni di semplicità nell'espo­ 
sizione mi limiterò alle relazioni tra le immagini ed il linguaggio. Ecco 
schematicamente una lista di analogie: (1) anzitutto, così le immagini 
come le parole sembrano per natura non vivere soltanto una vita auto­ 
sufficiente ma rimandare a qualcosa d'altro da esse: l'immagine 
all'oggetto che essa presenta, la parola a quello che denota. Entrambe 
stanno per l'oggetto. Questa potrebbe venir chiamata l'affinità 
sotto il profilo referenziale. (2) Inoltre, così come un singolo elemento 
fonetico non ha nella norma valore semantico se preso in isolamento, 
altrettanto poco ne ha la singola macchia di colore quando è percepita 
indipendentemente da un contesto (adeguato) di altre macchie di co­ 
lore: perché un significato faccia la sua comparsa, l'elemento singolo 
deve venir inserito in un contesto al quale esso appartiene in confor-
6 R. CASATI, L'immagine.
150 PARTE III - PROBLEMI APERTI
mità ad una morfologia o ad una sintassi; la sintassi (in generale, la 
presenza di regole strutturali) è quindi ciò che accomuna l'immagine 
alla parola, e che fa sì che vi sia un « linguaggio » delle immagini. 
Questa può venir chiamata l'analogia distica. (3) Se pure si è visto che 
l'immagine non sembra consentire l'accesso alle funzioni metalingui- 
stiche, resta la somiglianzà di comportamento tra le citazioni e le im­ 
magini iterate. (4) Si può ancora aggiungere che un elemento di con­ 
venzionalità sembra accompagnare la produzione di immagini, in un 
modo simile a quello in cui esso è radicato nella molteplicità delle lin­ 
gue umane: in diverse culture gli individui imparano in modo diverso 
a produrre immagini, e producono immagini che da una cultura al­ 
l'altra sono molto differenti, così come diversa è la lingua che parlano. 
Le immagini, dunque, sembrano strettamente imparentate con i 
fenomeni di tipo (latamente) segnico e (in alcuni casi) con quelli di tipo 
più specificamente linguistico. Non intendo sostenere che i punti (1)- 
(4) esauriscono le possibili analogie tra immagini e segni; tuttavia, essi 
costituiscono un insieme di tesi abbastanza significative, che cercherò • 
di criticare nei prossimi paragrafi.
2. - QUATTRO CRITICHE.
Le immagini non sono nella norma segni, e quando lo sono si tratta 
di un caso limite, di una modificazione del loro status originario. Credo 
di aver fornito almeno gli spunti per una teoria autonoma dell'imma­ 
gine; per difendere la tesi di eterogeneità di segni e immagini devo 
analizzare, sia pur approssimativamente, il concetto di segno, e lo farò 
mettendo in rilievo soprattutto quei tratti che, come abbiamo visto, 
possono costituire un punto di contatto con il concetto di immagine. Ri­ 
consideriamo le tesi (l)-(4) dal punto di vista dei segni.
1) I segni rimandano a qualcosa d'altro da essi. La natura del se­ 
gno prevede che, pur essendo esso un ente dotato nella maggior parte 
dei casi di una certa realtà materiale (un segnaposto nell'abaco, una 
macchia d'inchiostro con una qualche configurazione) non si esaurisce 
però in questa realtà ma mira a qualcosa d'altro. Un segno è qualcosa 
che sta per, qualcosa che abbiamo messo in sostituzione di qual­ 
cosa d'altro. In questo senso, tutto può essere segno, purché venga 
usato come tale, o venga inteso come svolgente la funzione di segno 
(quindi, banalmente, anche un'immagine, ma anche il ponte di Rialto)...
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Ulteriori e più precise sottoclassificazioni debbono venir adottate quan­ 
do si esamini la struttura di questo rimandare, il modo in cui un segno 
sta per qualcosa d'altro. Questo può essere più o meno diretto, i se­ 
gni possono essere naturali o artificiali, semplici o composti a partire 
da un altro segno. Un segno può semplicemente indicare qualcosa — e 
svolge in questo la sua funzione al livello minimale — ma può p>ure 
essere strutturalmente affine alla cosa — possedere cioè dei tratti e una 
loro distribuzione spaziale o astratta che in qualche misura si ritro­ 
vino anche nella cosa. Particolarmente interessanti sono i segni di que­ 
st'ultimo tipo — spesso chiamati segni iconici — e i segni naturali — 
quelli legati causalmente in modo diretto ad una cosa — perché è in 
questa categoria che le immagini sembrano in prima istanza rientrare. 
Un segno naturale è un oggetto legato ad un altro (di cui è segno) da 
una relazione di dipendenza, che è in primo luogo dipendenza causale. 
Così il fumo, stando ad un noto esempio, è segno del fuoco, o il tuono 
segno dell'imminente arrivo della pioggia. A questa classe apparten­ 
gono anche le tracce degli animali o i crateri della luna. Vi sono quindi 
molti modi in cui qualche cosa può essere segno di qualcos'altro e non 
sembra esserci, sotto questo aspetto, limite alla possibilità di instaurare 
legami tra due cose qualsiasi per considerarle i relata di una relazione 
segnica. Ma osserviamo subito che il fatto che tutto possa essere segno 
non è una buona base per la tesi che anche le immagini siano segni. In 
primo luogo questa tesi non è una buona premessa in un argomento 
perché la nozione di segno viene qui usata a vuoto. Il potere di di­ 
scriminazione della nozione di segno diventa troppo debole, e perde di 
valore cognitivo. Detto altrimenti, non apprenderemmo niente di par- 
ticolarmente interessante col venire a sapere che le immagini sono se­ 
gni. In secondo luogo, vi sono problemi più specifici: io posso, per ra­ 
gioni di comodo, usare un'immagine di Maria come segno per Luigi (ad 
esempio se sto facendo la ricostruzione di un incidente capitato a Luigi). 
In questo caso l'immagine continua ad essere immagine di Maria, pur 
essendo segno che rimanda a Luigi. Una tesi più precisa è quella per 
cui l'immagine è qualcosa di simile ad un segno naturale o ad un segno 
iconico. Nel 'primo caso, essa deve venir legata all'oggetto che rappre­ 
senta da un vincolo di tipo causale (o di dipendenza in senso più am­ 
pio). Ma questo tratto sembra essere ed è affatto irrilevante all'imma­ 
gine. Posso essere davanti a Maria, volere ritrarre Maria e tracciare 
segni sulla tela guardando Maria e cercando di far sì che quanto di­ 
pingo le somigli; e tuttavia il risultato potrebbe essere un'immagine di
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Giovanni. Se questo esempio sembrasse troppo artificioso, lo si sosti­ 
tuisca con quest'altro: duecento anni fa un pittore fece un ritratto di 
fantasia, che io oggi vedo in un museo con un certo stupore, perché è 
l'immagine di un mio amico. Qui il rapporto causale non svolge alcun 
ruolo, eppure l'immagine è (anche) di quel mio amico. Ma non ne è 
« segno naturale » — ciò è escluso dalle condizioni della sua produ­ 
zione.
Il caso dei segni iconici è più spinoso, perché è la nozione stessa 
di segno iconico a prestarsi ad interpretazioni non univoche (e questo in 
quanto viene in causa la nozione di somiglianzà). Notiamo anzitutto che 
nel caso del segno non ci occorre una somiglianzà così poco elastica 
come quella che era richiesta per l'immagine. Il segno iconico può essere 
tale in virtù di affinità strutturali con l'oggetto rappresentato che poco 
appagherebbero l'occhio esigente. Di una casa può darsi il seguente 
segno iconico:
in cui la somiglianzà con l'oggetto si limita ad una semplice enumera­ 
zione ordinata dei suoi elementi portanti (le mura, il pavimento, il tetto) 
nelle reciproche posizioni. Non si tratta di un segno non iconico pro­ 
prio per via di questa corrispondenza (un segno non iconico di una casa 
potrebbe, ad esempio, essere la lettera « e » o la stessa parola « casa »), 
ma, evidentemente, questa configurazione ci sembra ancora decisamente 
sottodeterminata per essere un'immagine. Ora, il problema che si pone 
è il seguente: supponiamo di introdurre altri elementi di affinità strut­ 
turale tra questo segno e una casa, ovvero di introdurre parti del segno 
che corrispondano alle finestre, alla porta, fino ad avere un elemento 
per qualsiasi parte della casa. In che cosa questo segno differisce dal­ 
l'immagine? Viceversa, sarebbe già legittimo chiedersi se il nostro di­ 
segno li sopra non sia un'immagine impoverita di una casa. 
Dov'è allora il confine tra segno e immagine? Sarei tentato di adottare 
una strategia prudente di risposta, e di dire che vi sono molti casi li­ 
mite tra immagine e segno, che è difficile stabilire quando siamo dal­ 
l'una o dall'altra parte del confine, e che i segni iconici e le immagini 
impoverite occupano posizioni molto vicine a questo confine. Questa 
conclusione prudente può però venir rafforzata da una clausola: che un
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segno sia iconico è una caratteristica accidentale del segno stesso, cosi 
come è accidentale dell'immagine che essa sia segnica. Vale a dire,, 
per ogni segno, non è necessariamente vero che sia iconico; e per 
ogni immagine, non è necessariamente vero che sia segnica. Che qual­ 
cosa sia un segno dipende dall'uso segnico che ne facciamo: ma un'im­ 
magine non può diventare immagine di qualcosa a nostro piacimento e 
nemmeno per unanime decisione. Anche nei casi più problematici che 
ci si possono presentare (ad esempio, immagini che non sono immagini 
di nessun oggetto esistente) la funzione presentativa dell'immagine è 
sempre distinta dalla funzione di rimando del segno. L'ambiguità dei 
segni iconici è che essi possono (in certi casi) venir considerati tanto- 
come immagini quanto come segni. Ma questa ambiguità non ci impe­ 
disce di riconoscere la differenza tra le funzioni, e di comprendere in 
cosa differisca l'uso di questa cosa che abbiamo di fronte se essa è im­ 
magine o segno. Un modo di riassumere questa tesi è il seguente: cer­ 
ti oggetti sono segni soltanto presupponendo 
persone che sappiano usarli nella comunicazio­ 
ne; mentre altri oggetti sono immagini soltan­ 
to presupponendo che vi siano creature dotate 
di un sistema percettivo che consenta loro di 
vedere, presentati dall'immagine, determinati 
oggetti materiali. E questa distinzione è ereditata dalla di­ 
stinzione tra immagine impoverita e segno iconico.
2) Se si accetta questa impostazione del problema, sembra pili sem­ 
plice risolvere gli altri casi. Prendiamo la tesi che vede l'affinità tra segno 
ed immagine nel fatto che entrambi devono far parte di un sistema al­ 
l'interno del quale soltanto possono svolgere la loro funzione. Per i se­ 
gni, in particolare per i segni linguistici, questo pare essere un fatto scon­ 
tato. Ma anche qui si devono distinguere diversi casi. Ad esempio un 
segno come la parola « cane » dipende dal linguaggio in un modo di­ 
verso da quello in cui ne dipendono la lettera « e » che ne è parte, o da 
quello in cui ne dipende la stessa lettera « e » quando viene usata come 
congiunzione. Tralasciando il fatto che questi che abbiamo tracciato sulla 
pagina sono segni per le corrispondenti espressioni fonetiche, i tre di­ 
versi tipi di dipendenza si riconducono per un verso alla dipendenza di 
un suono da un certo sistema articolatorio, per un altro verso alle di­ 
pendenze di un momento insaturo dagli elementi non insaturi che esso 
connette ed infine alla dipendenza di un certo termine da un campo se­ 
mantico/lessicale in cui esso occupa una posizione più o meno definita,.
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L'affinità con l'immagine è qui giocata sul fatto che è possibile ritrovare: 
nella sfera visiva tipi di dipendenza come questi. Ad esempio, il sistema 
dei colori fornisce un analogo del primo tipo di sistema opposizionale: 
il rosso può venir usato in modo pregnante in un'immagine solo perché 
esso è elemento non « atomico » e riceve senso dalla sua appartenenza 
al cerchio cromatico. Un'analogia con la dipendenza delle parti del di­ 
scorso insature si ha forse nel caso delle parti di immagini che vengono' 
viste come ombre — solo in un certo contesto esse dipendono dall'og­ 
getto di cui presentano una porzione. Infine, la presentazione stessa di 
un oggetto nell'immagine non è indifferente alle diverse possibili pre-. 
sentazioni di uno stesso oggetto, è un momento di questa serie; e ciò 
somiglia al terzo tipo di opposizioni.
Per quanto questi spunti siano di estremo interesse ed esercitino 
un'innegabile suggestione, devo avanzare alcune riserve quanto alla loro 
portata nell'argomento che sto criticando. Una riserva di carattere ge­ 
nerale concerne l'assimilazione al linguaggio di tutto ciò che abbia ca­ 
rattere di struttura, che non sia mera aggregazione senz'ordine di parti 
tra loro indipendenti. Certo il linguaggio fornisce un notevole esempio 
di sistema di dipendenze, e meno di altri sistemi tollera tentativi di ridu­ 
zione; ma l'assimilazione non è per questo solo motivo giustificata. Le 
immagini sono esempi di totalità strutturate (come i pezzi di musica o 
gli edifici, o i campi magnetici) che non necessariamente sono isomorfe 
a una qualche formazione linguistica. Se c'è un isomorfismo — l'unica 
condizione perché l'assimilazione abbia un qualche valore — questo 
dev'essere argomentato. La mia seconda riserva è diretta proprio ad 
evidenziare le profonde asimmetrie mascherate dalle affinità sopra evi­ 
denziate. Prendiamo l'esempio dei colori. C'è qualcosa che va al di là 
delle possibili affinità di struttura tra un sistema cromatico ed uno fo­ 
netico, ed è che i colori dell'immagine, per esserne parti significative, 
devono presentare colori dell'oggetto (e possibilmente gli stessi che 
l'oggetto ha) mentre gli elementi fonetici si sottraggono al dovere di 
presentare la conformazione sonora (ammesso che quest'ultima esista) 
di ciò cui si riferiscono. Ci sono, si potrebbe obiettare, le onomatopee; 
ma esse costituiscono un limite inferiore del linguaggio. Un linguaggio 
che volesse rappresentare il mondo rappresentandone l'articolazione so­ 
nora sarebbe qualcosa di profondamente differente dal tipo di totalità 
strutturate che siamo soliti considerare linguaggi. Esso sarebbe un'im­ 
magine s o n o r, a del mondo — al modo in cui lo è una sequenza 
registrata di suoni colti per la strada. D'altra parte, se utilizziamo il
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sistema delle opposizioni cromatiche in accordo ad una regola sintat­ 
tica arbitraria non è affatto detto che otterremo un'immagine — nella 
maggior parte dei casi otterremo anzi configurazioni da cui la presen- 
tatività sarà del tutto assente. Considerazioni analoghe valgono per il 
caso della dipendenza contestuale delle superfici colorate che corrispon­ 
dono in un'immagine alle ombre. Non tutte le regole che assicurano la 
dipendenza di queste superfici dal loro ambiente circostante possono es­ 
sere percettivamente accettabili, perché non tutte daranno luogo all'im­ 
pressione di trovarci di fronte ad un oggetto con delle ombre. È impen­ 
sabile che una siffatta regola di dipendenza asserisca la maggior chia­ 
rezza rispetto allo sfondo della macchia colorata che presenta la superfi­ 
cie in ombra, perché questo darà luogo ad un effetto percettivo opposto 
a quello sperato. Infine, anche la pretesa di vedere un elemento di affi­ 
nità tra i valori posizionali delle parole nei campi semantici e quelli degli 
aspetti nel campo di tutti i possibili aspetti di un oggetto sembra molto 
artificiosa. La ferrea regolarità cui è sottoposto il decorso degli aspetti 
ha poco a che vedere con la fluidità dei campi semantici, che possono 
essere riplasmati dall'uso, dalle nuove conoscenze, dalle decisioni puri- 
ste di un lessicologo autorevole. La difficoltà dell'assimilazione pare pos­ 
sa essere ricondotta ad una comune radice: se le immagini devono poter 
svolgere una funzione presentati va, non possono usare indiscriminata­ 
mente tutti i sistemi di regole che fondano una sintassi. Esistono dei vin­ 
coli di natura percettiva che non è possibile infrangere pena la perdita 
di presentatività. Un modo, a questo punto, di spostare la dirczione 
dell'argomento consiste nel sostenere che anche la percezione è un lin­ 
guaggio, che il sistema dei vincoli percettivi costituisce una vera e pro­ 
pria sintassi. Mi limito a segnalare questa tesi (sostenuta, in una sottile 
variante, da Berkeley) che potrebbe salvare l'argomento per l'assimila­ 
zione di immagini a segni, e che meriterebbe un approfondito tratta­ 
mento, data la serie di confusioni cui ha dato vita.
Il caso (3), quello delle citazioni e delle funzioni metalinguistiche, 
è stato discusso in precedenza. Per il caso (4), il riconoscimento dell'e­ 
sistenza di vincoli di natura presentativa fornisce lo spunto per la di­ 
scussione dell'ultima delle pretese affinità, quella basata sull'idea della 
convenzionalità. Da un lato l'esistenza stessa delle convenzioni rischia 
spesso di venir assunta senza sufficiente chiarezza. Bisogna distinguere 
infatti tra convenzioni istitutive (ad es. di un sistema di segni) fatte 
senza ricorrere ad altri sistemi di segni, e convenzioni modificatene 
(come l'introduzione di nuovi termini). Ora, mentre queste ultime co-
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stituiscono per noi un concetto relativamente a portata di mano, cosa 
effettivamente siano le prime è difficile comprendere: in che senso pos­ 
siamo creare un sistema di convenzioni senza averne già uno a disposi­ 
zione? La vastità della letteratura sulP« origine » del linguaggio è una 
testimonianza della problematicità di questo concetto di convenzione. 
In secondo luogo, la nozione di convenzione non è di immediata appli­ 
cazione alle modalità della produzione di immagini. Di solito, quando 
se ne fa uso, si pensa alle regole di bottega, agli stili di rappresenta­ 
zione, al modo di stendere il colore o di mettere in evidenza gli angoli 
degli occhi. Su queste differenze convenzionali non ho niente da dire, 
anche perché esse sono situate ai margini del fare e del guardare imma­ 
gini, e non intaccano in misura rilevante l'attuazione della funzione 
rappresentativa. Le differenze cominciano ad assumere importanza dove 
si ha a che fare con le diverse forme di geometria soggiacenti ai diversi 
sistemi rappresentativi, con le forme dell'organizzazione spaziale e della 
dipendenza dall'osservatore. Già nel capitolo 3, nel discutere il proble­ 
ma del realismo dell'immagine, cercavo di mostrare come vi siano im­ 
portanti differenze di « categorizzazione geometrica » dello spazio visi­ 
bile. Margaret Hagen, nel testo precedentemente citato 2 elenca una 
possibile combinatoria di modalità rappresentative tra le quali l'artista 
— sotto spinte culturali o religiose ecc. — può scegliere quella che me­ 
glio si adatta a tali esigenze culturali. Questo fatto che sembra ad un 
primo sguardo sostenere in maniera decisiva la tesi convenzionalista si 
rivela però ad essa esiziale; infatti vi sono due imprescindibili limita­ 
zioni dal lato non dell'opzione artistica ma dello stesso sistema di cate­ 
gorizzazione: si può scegliere tra le diverse geometrie rappresentative, 
ma quali siano le geometrie tra cui scegliere non è oggetto di decisione, 
e ciascun sistema di invarianti esistente nell'uno o nell'altro stile rap­ 
presentativo ha un correlato anche nei fondamenti geometrici della 
percezione. L'azione combinata di queste restrizioni respinge ai margini 
il momento soggettivo, delle convenzioni e delle decisioni, che possono 
esercitarsi solo su un materiale ampiamente pre-strutturato.
È, in definitiva, la prestrutturazione della visione rispetto al lin­ 
guaggio a costituire un grave problema per le teorie convenzionaliste 
!(e relativiste). Nonostante le divergenze che diverse scuole di pensiero 
hanno manifestato al proposito, esiste oggi una notevole quantità di
2 Hagen, 1986, p. Ili
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materiale sperimentale che sembra confutare la pretesa di radicali in­ 
commensurabilità percettive tra individui appartenenti a culture dif­ 
ferenti. Non è comunque questo il luogo per analizzare tale materiale, 
anche perché desidero sostenere per quanto possibile il mio argomento 
con evidenze interne e non con resoconti antropologici.
3. - RIFERIMENTO E GENERALITÀ.
Intendo terminare questo capitolo con una digressione sul moda 
in cui la generalità entra a far parte dell'immagine e, per contrasto, del 
linguaggio: e questo ci condurrà a discutere il problema del riferimento 
iconico. Per generalità intendo il modo del riferimento tipico, nel lin­ 
guaggio, di espressioni come « il cane » in « il cane è un animale ». A 
partire da Frege la generalità viene analizzata parafrasando « il cane è 
un animale » con « se una certa cosa è un cane, allora quella cosa è un 
animale ». Per le semantiche di vecchio stampo il riferimento di un 
nome comune è un concetto, sotto il quale possono cadere diversi og­ 
getti le cui proprietà siano tratti caratteristici del concetto stesso. Que­ 
sto ricorrere alla mediazione del concetto, se da un lato semplifica le 
cose perché evita che vengano chiamate in causa relazioni dirette tra 
il nome comune e l'oggetto che dovrebbe corrispondergli, ha d'altro 
lato lo svantaggio di mantenere una certa equivocità circa ciò che è 
— o deve essere — un concetto, tanto che una teoria concettualista può 
sposarsi con differenti opzioni ontologiche, dal realismo essenzialista a 
una variante psicologica del nominalismo. Bisogna inoltre distinguere 
tra la generalità in quanto caratteristica di un termine e il processo 
(eventualmente psicologico) con il quale arriviamo all'oggetto concreto 
disponendo soltanto del nome comune. Ora, ciò che conferisce genera­ 
lità ad un termine dipende per un verso dalla sua forma semantica e 
per un'altro dall'uso che facciamo del termine stesso. Un'espressione 
generica come « cane » sarà suscettibile di essere trasformata in sin­ 
tagma nominale mediante la premissione dell'articolo indeterminativo 
« un » o « il », cosa che non avviene normalmente con un nome pro­ 
prio. Di contro anche differenze di caratterizzazione in base all'uso sono 
relativamente importanti per comprendere il significato dei termini ge­ 
nerici. Un concetto (il referente di un nome comune) ha una posizione 
in un sistema ordinato di concetti affini: è un sopraconeetto od un sot­ 
toconcetto di altri concetti. Passare dall'uno all'altro elemento del si­ 
stema significa selezionare restrizioni o ampliamenti dell'insieme di prò-
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prietà che appartengono agli oggetti da individuare. Ad esempio, il 
concetto di cane sarà più ristretto di quello di mammifero e più ampio 
di quello di pastore tedesco. Naturalmente, non vi sono oggetti che 
soddisfmo solo uno di questi concetti appartenenti al sistema. Non c'è 
un oggetto che sia soltanto un mammifero senza essere un cane o qual­ 
cosa d'altro, o che sia un cane senza essere un pastore tedesco o un 
fox-terrier o... Ciò che esiste è questo o quell'altro pastore tedesco, e i 
concetti non sono altro che modi di attirare l'attenzione su determinate 
proprietà che i singoli pastori tedeschi hanno in comune con i singoli 
alani o, ad un livello di generalità superiore, con i singoli cavalli o con 
le singole amebe. La flessibilità del linguaggio consente comunque di 
considerare i concetti anche come un tipo particolare di oggetti e di 
quantificare su di essi o di ascrivere ad essi proprietà cosi come vengono 
ascritte agli oggetti. Un concetto può essere tale che dato un altro con­ 
cetto esso ne è più ampio; può essere tale che può venir esemplificato 
o meno da un oggetto, ecc. Ciò viene espresso in proposizioni in cui i 
concetti sono il riferimento di nomi o di variabili quantificate.
Un problema connesso è quello *— epistemologia) — dell'indivi­ 
duazione. In generale le procedure di individuazione sono il risultato 
incrociato di competenze lessicali (o più latamente enciclopediche) in­ 
torno al tipo di proprietà che deve possedere un certo oggetto, e di 
capacità di localizzazione di questo oggetto nel mondo di chi esegue le 
procedure stesse. Dato però che « incontrare » un oggetto nel mondo 
significa, in un numero abbastanza significativo di casi, vederlo, si 
è spesso posto il quesito se il concetto non fosse una specie di imma­ 
gine mentale dell'oggetto, qualcosa come la foto segnaletica che il de­ 
tective ha con sé quando è sulle tracce di un criminale. Inteso in que­ 
sto modo il problema dell'individuazione si ridurrebbe al problema di 
far collimare un oggetto che percepiamo nel nostro ambiente con l'« im­ 
magine » mentale che abbiamo di esso. Il rovescio di questo problema 
è formulato nella domanda: le immagini possono essere generali? Ci 
può essere un'immagine non di questo o quell'individuo, di questo o 
di quel cane, ma del cane in genere, o del pastore tedesco in genere? 
Evidentemente per le immagini non si pone il problema della genera­ 
lità cosi come esso si pone per il linguaggio: non ci sono immagini 
quantificate così come ci sono enunciati quantificati. Tuttavia si potreb­ 
be pensare alla generalità nei termini delle vecchie discussioni scola­ 
stiche; si potrebbe per un momento fingere di credere all'esistenza di 
individui generici, come il cane in genere o il mammifero in genere,
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esangui referenti dei termini generici. Rispondere alla domanda sulla 
generalità (in questo senso) delle immagini significa riprendere le fila 
del discorso sul grado e tipo di realtà del mondo che l'immagine pre­ 
senta. Un'immagine offre alla percezione la possibilità di accedere ad 
un piccolo mondo, o ad una situazione del mondo reale. Questo accesso 
non è, come abbiamo visto, diretto, e non è nemmeno accompagnato- 
dalia sensazione o dalla credenza di un'immediatezza, ma in alcuni casi 
la mediatezza può attenuarsi e trasformarsi nella convinzione di essere 
di fronte ad una realtà (anche se questa forma di coscienza può facil­ 
mente venir annichilila da un brusco ritorno alla realtà). Quale che sia 
lo statuto ontologico della realtà rappresentata, è però vero che essa 
non sembra poter sfuggire a quei minimi requisiti formali che presie­ 
dono alla strutturazione della realtà di tutti i giorni. Un primo argo­ 
mento ci può portare ad asserire che il riferimento dell'immagine è 
— nella norma — individuale; che se l'immagine ha struttura semantica, 
questa assomiglia alla struttura semantica dei nomi propri o delle de­ 
scrizioni definite. Nell'immagine vediamo questi e questi altri indi­ 
vidui, che sono rappresentati possedere queste e queste altre pro­ 
prietà. Non possono darsi presentazioni di cose in genere, ma solo di 
cose determinate. Non ha qui valore l'obiezione che io posso rappre­ 
sentare un pastore tedesco con l'aiuto della fantasia, senza che questa 
che ho prodotto sia l'immagine di un animale effettivamente esistente 
o esistito. Anche se rappresento un unicorno o qualche altro nobile pro­ 
dotto dell'immaginazione, « lo » rappresento, rappresento proprio quel­ 
la creatura che, in immagine, mi sta davanti agli occhi, un oggetto par­ 
ticolare, e non un'entità generica. Sappiamo che a questo individuo che 
vedo manca essenzialmente la capacità di « rispondere » a tutte le do­ 
mande che io pongo sul suo conto, che è un individuo per essenza in­ 
completo. Ma questa incompletezza nulla ha a che vedere con l'inde­ 
terminazione del concetto o del presunto oggetto generico. Potremmo 
esprimere la differenza con un esempio. Un cane in immagine è: questo 
pastore tedesco che ho l'impressione di vedere qui davanti a me, con 
una certa dimensione, un certo colore di pelo, un certo modo di fare 
aggressivo; di cui però non vedo una parte del corpo a causa del punto 
di vista scelto per rappresentarlo. Viceversa, un cane inteso come og­ 
getto generico non è visibile, non è né un pastore tedesco né un alano, 
non ha un colore di pelo stabilito, non ha nessun modo di fare partico­ 
lare. Una cosa del genere non esiste — e nessuno può vederla a spasso 
per la strada. Quello che possiamo ammettere è invece che esiste Pesi-
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genza di rappresentare determinati oggetti con il massimo di generalità 
possibile, ad esempio nei manuali scientifici, nelle enciclopedie, nei di- 
2ionari. L'immagine deve in tal caso prescindere da tutto ciò che del­ 
l'oggetto può apparire legato alla contingenza della situazione in cui 
esso si trova, per darne una rappresentazione depurata — ma non può 
tuttavia evitare di rappresentare un individuo concreto. Quello che però 
può fare è presentare un oggetto che meglio di tutti gli altri esemplifichi 
la specie, un oggetto che potremmo definire il campione esemplare della 
specie. Non quindi un pastore tedesco dal pelo troppo lungo o senza 
coda, ma un individuo che possa assommare in sé le migliori qualità 
(non in senso assoluto, ma proprio in quanto possa essere fatto valere 
come esempio) dei pastori tedeschi. Questa presentazione del campione 
esemplare non sarà d'altro lato possibile in tutti i casi, ma soltanto dove 
vi siano dei generi naturali ben delimitati. E già anche al livello dei con­ 
cetti solo un poco più astratti, come quello di cane o di essere vivente, 
è impossibile trovare un campione che rappresenti esemplarmente tutte 
le possibili sottospecie cariine o di viventi.
All'immagine è posto in questo caso un limite insormontabile, pro­ 
prio in virtù dell'immediatezza della funzione presentativa da essa svol­ 
ta. Questo limite non si pone per il segno, perché nella genericità della 
funzione di rimando non è contenuta a priori una limitazione delle clas­ 
si di proprietà esemplificabili. D'altro lato, questo argomento ci obbli­ 
gherebbe a lasciare al di fuori della nostra considerazione qualcosa che 
sembra invece rilevante. La concretezza della rappresentazione non deve 
essere scambiata con l'individualità del riferimento. E l'impossibilità di 
trovare campioni esemplari per concetti generali non è incompatibile 
con la rappresentazione di un tipo visivo: di un oggetto che 
presenti un aspetto che possa convenire a molti altri oggetti. La mia 
tesi è che il concetto di generalità visiva è un concetto che 
deve essere introdotto nell'analisi delle strutture della rappresentazione. 
Ciò che viene rappresentato sono cose visive che possono venir 
esemplificate, nel mondo reale, da tutti gli oggetti in grado di esibire 
un aspetto prossimo a quello che esse esibiscono. Gli esperimenti men­ 
tali cui la teoria del significato ci ha abituati sono volti a stabilire che 
identità di contenuto informativo di un enunciato o di un concetto non 
implica identità del riferimento. E questo vale anche per le immagini, 
nel cui caso l'elemento visivo (una certa esperienza visiva, un certo 
modo di vedere certe cose) è tutto quello che abbiamo, ed è anche tutto 
quello che da esse possiamo richiedere. Potremmo dire, in una formu-
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la, che la presentazione non ha come propria conversa la relazione refe­ 
renziale. Se questa tesi è corretta, diventa difficile vedere un'applica­ 
zione della teoria del riferimento al caso dell'immagine.
Non sto dicendo che le immagini non possono svolgere una 
funzione referenziale. Evidentemente, le immagini possono far parte di 
contesti linguistici e comunicativi nei quali ricevono di necessità un 
ruolo semantico. Ne abbiamo visto un esempio nel capitolo sull'autori­ 
tratto. In tal caso esse possono essere usate come asserzioni o come 
parti di asserzioni, e possono ricevere un valore di verità, o (parti di 
esse) possono svolgere una funzione referenziale o contribuire alla de­ 
terminazione del valore di verità di asserzioni. Ma quando guardo una 
immagine essa non svolge alcun ruolo semantico: dell'atto del guardare 
un'immagine, e dell'avere una presentazione di un oggetto, non è parte 
un atto referenziale. Si potrebbe d'altronde pensare che senza una fun­ 
zione referenziale questo che vedo davanti a me non sarebbe che un 
insieme di segni e non un'immagine. Ma questa tesi sembra essere 
falsa: dato che non basta stabilire per convenzione o con battesimo in 
presenza che questo scarabocchio è un'immagine della regina per farne 
un'immagine della regina, l'elemento semantico non è una condizione 
sufficiente. Ma non è nemmeno una condizione necessaria, perché l'ele­ 
mento presentativo può instaurarsi indipendentemente da esso: presen­ 
tare un aspetto che possa convenire a quello della regina non significa 
costruire un segno della regina. Qundi il fatto che non vi sia funzione 
referenziale non implica che vi sia davanti a me solo un insieme di 
segni, ed il fatto che vi sia più che un insieme di segni non implica 
che sia stato introdotto un elemento referenziale.
La stessa relazione causale, che costituisce l'asse portante delle nuo­ 
ve teorie del riferimento, può rendere conto del fatto che un'immagine 
è, a parità di altre condizioni, un'immagine d i una certa cosa, ma non 
è sufficiente a dare all'immagine lo statuto di segno. Avere una teoria 
causale dell'immagine non significa avere una teoria semantica dell'im­ 
magine. Supponiamo che io ritragga Marco — che egli sia davanti a 
me e che io riempia una tela, di colori con l'intenzione di ritrarlo. Sup­ 
poniamo che ne risulti un ritratto assai somigliante (nel senso precisato 
nel terzo capitolo). Voglio sostenere che c'è un senso in cui questo non 
è ancora in senso pieno un segno di Ma reo. Non lo è fino al 
momento in cui viene usato per riferirsi a Marco. L'elemento causale 
non è sufficiente per la ragione seguente: ciò che nel ritratto mi consen­ 
tirebbe di identificare l'oggetto, la conformità ad un aspetto di quest'ul-
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timo, potrebbe essere il risultato di una catena causale del tutto diffe­ 
rente. Tuttavia io posso usarlo per identificare Marco. Dunque il ritratta 
svolge una funzione referenziale anche in una dirczione opposta a quel­ 
la della catena causale. Ma conosciamo anche il perché di questa bizzar­ 
ria: gli aspetti sono il frutto di reificazioni incomplete, e non oserem­ 
mo spingerci al punto di attribuire loro proprietà causali che essi potreb­ 
bero avere solo se fossero costituiti di materia. Non interagiscono ad 
esempio con altre cose se non per il tramite di un osservatore che li 
contempli e non hanno interazioni causali con le cose di cui sono aspetti 
(essi potrebbero essere aspetti di molte altre cose differenti, al modo 
in cui il colore rosso è un colore che molte cose hanno). La teoria cau­ 
sale non si applica qui perché è difficile stabilire cosa sia causalmente 
rilevante.
Il risultato finale di questa serie di osservazioni potrebbe essere il 
seguente: le immagini non sono entità intrinsecamente referenziali ma 
possono diventare entità referenziali all'interno di una pratica linguistica 
(o quasi linguistica, in generale comunicativa), nel qual caso la funzione 
presentativa dell'immagine contribuisce parzialmente alla determinazione 
del riferimento; ma la funzione referenziale non contribuisce all'instau­ 
rarsi di una struttura presentativa.
Vi è dunque nelle teorie semantiche dell'immagine una assunzione 
esplicita di referenzialità che viene fatta prima dello studio descrittivo 
dei fenomeni presentativi; e in questo senso Terrore di tali teorie con­ 
siste nel mettere in evidenza qualcosa che esse stesse hanno introdotto 
nei fenomeni da studiare. Eliminando questo elemento spurio, resta l'e­ 
norme complessità della visione dell'immagine, e l'enorme difficoltà di 
trovare una strada nella costellazione di comportamenti e di attitudini 
che sulla visione dell'immagine fanno perno.
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